Mario Sobrero, Pietro e Paolo, 1924

mamma. ¶ Sopraggiunge una giovine donna, esile, bionda, con dei

Michele aveva sposata una donna non più giovane, che

madre gli rammentava la donna di servizio dei Vernea

potremo sapere qualchecosa.... ¶ La donna andava lentamente da un

quale la disperazione della donna si era afferrata, che

tu!... – mormorò lamentosamente la donna col respiro affannato. – Perchè

insulti. ¶ Pietro, con la donna e l’amico, cammina

che si allontanava, la donna comprese che gli autocarri

l’avesse riconosciuta. La donna sentì un urto al

chi aveva sonato. La donna di servizio, che parve

la stessa malattia.... ¶ — Povera donna! – mormorò Davide sopra pensiero

Pietro avesse una brava donna accanto. Si scalda troppo

impagliando. Si alzò una donna, attempata ma ancora nerissima

della Artero. Allora la donna si rabbonì: – La scusi

po’ ristretti.... – disse la donna. ¶ — Ma suo figlio non

Son demoni, – commentò la donna. – Tutto giorno in istrada

riceverebbero un’educazione.... ¶ La donna accennò di no, con

Questi bambini – conchiuse la donna – bene o male s

si congedarono subito: la donna scambiò con Berto poche

cosa poteva dirgli quella donna, riguardo alla scomparsa di

insolente di contrarietà. La donna invece gli rivolse un

può rimaritarsi. Per una donna ancor giovine è una

così sanamente e fortemente donna, gli pareva di scorgere

era passata, prima, quella donna malvagia, era forse colpa

suo spirito un’altra donna, e il suo tormento

separandosi da una giovine donna da cui era accompagnato

pure sono carezzevoli. La donna, però, non si rasserena

simili cose. E la donna, che deve pensar a

agiatezza. Qualche risparmio la donna ha potuto farlo. Alta

tenuta lontana come una donna perduta. Il suo amico

cui la presenza della donna gli sembra necessaria, come

Egli si stacca dalla donna con impeto rabbioso, batte

il viso quadrato della donna e le sue pupille

Vicino a lei una donna urlava senza lacrime, con

ancora vivo! – disse una donna rivolgendosi inorridita. ¶ — Chi è

specchiato, egli vide la donna che vi stava chiusa

primo giorno; ad una donna avevan dovuto tagliare una

da un’ombra di donna e di madre, da

della propria esistenza. ¶ La donna avrebbe voluto cancellarla coi

nell’uscire avvisò la donna che non lo aspettasse

lagnava con loro la donna – e non volete dirmelo

Pietro – gli disse la donna indicando Davide. ¶ — Sta in

non compariva, la stessa donna uscì col ragazzo, dopo

disposizioni dei dirigenti, la donna gli posò una mano

non hai mangiato. ¶ La donna si avvicinò. Il pane

Ottarda! – gli disse la donna fermando lo sguardo smarrito

tolto il paralume; una donna anziana, con un gesto

per la cena, la donna si avvede che le

quel misero nido. Nella donna magra e triste che

Davide – la pensione? – La donna sospira: – Mi mandano da

caporali! Comandiamo noi! – Una donna ancora giovine ma già

alle altre. Allora la donna si ravviò i capelli

c’era che la donna di servizio. La signora

Ma è necessario! Quella donna passa da un amante

Chi?! – ripetè piano la donna con un’espressione di

I morti – soffiò la donna. Rimase assorta; quindi soggiunse

il suo comandante.... ¶ La donna si alzò, adagio, si

altri? – gli rispose la donna. – La vita, infine, dobbiamo

essere per Pietro una donna qualunque alla quale lo

soltanto la consuetudine, una donna senza nome che divideva

Ma al compagno la donna non osava ancora dir

senza convinzione: – Qualche altra donna...? ¶ Veduta appena la piega

fine. Gli occhi della donna si riempirono di lacrime

un giorno, scongiurato dalla donna di dargli dei buoni

alle spalle di una donna. Certo non si poteva

sconto già amaramente.... ¶ La donna descrisse in ogni particolare

l’episodio che la donna gli aveva svelato. Rientrando

In quel momento la donna riconobbe il passo di

Mimo vivesse, la povera donna non era mai tornata

ov’era occupata la donna si svolgeva invece una

avrebbe potuto rifugiarsi, la donna che lo aspettava, il

suoi torti verso la donna, poichè attendeva disordinatamente al

parte i timori della donna riguardo al compagno si

Tuttavia l’esistenza della donna non era tranquilla. Dalla

in un cassetto. La donna, delle pagine che vi

procurarsi. ¶ La fede della donna era avvivata dalla dolce

cauti, parlando sottovoce. Una donna attempata, con un misero

all’ospedale: la povera donna che aveva sempre tentato

la condizione della giovine donna, separata dai suoi, casualmente

Anche là dentro la donna leggeva sulla sua fronte

Antonia e la giovine donna si trattenevano a discorrere

chiese con dolcezza la donna. – Che ti hanno fatto

nè mai cercarlo, la donna si vedeva sempre più

della città. Poi la donna lo vide scendere con

il tacco schiodato. La donna scivolò fuori cautamente, salì

fatale scioglimento. E la donna lo guardò uscire, con

infame! – gemette la giovine donna. – Ho faticato tutto il

mormorò angosciatamente la giovine donna – forse il fatto è

risposta! Se la giovine donna avesse sospettato che il

sottile, fece sussultare la donna. Abbandonandosi subitamente alla paura

Quando ebbe veduta la donna, si disegnò sul suo

di pazzo. Poichè la donna, mormorando supplicemente “Pietro, Pietro