Mario Soldati, Le due città, 1964

gli enormi corpi delle due prozie, fruscianti di crespi

inginocchiasse in mezzo alle due magne. Le magne puzzavano

Emilio l'aveva scoperta due mesi prima. Un colonnello

colonnello cercava una delle due prozie: e che, quasi

Il pasto serale delle due cuginette era stato anticipato

e la mamma sulle due guance, prendeva il tè

invece di lui, le due piccole cuginette e il

papà, essendo tutte e due parenti dei Sanfront in

tutti quegli anni, le due sorelle rimaste, invece di

andare a letto. Le due nipoti, cioè la mamma

violenta: cercando, ciascuna delle due, di impossessarsi per prima

inginocchiarsi in mezzo alle due prozie. ¶ C'era sempre

autoritaria e sinistra delle due vecchie prozie, che le

se stessa e le due magne significavano Racagni, ossia

aveva perciò avviato i due figli alla magistratura. Uno

le raggiungeva appena, erano due grandi candelabri di bronzo

La creada ha rotto due bicchieri". ¶ O ancora, con

signori della sua età. Due, Emilio li conosceva perché

armadietto di una delle due cantoniere. Ma, a metà

E, dopo essersela passata due o tre volte, con

ridendo e parlando con due ufficiali, uno di cavalleria

ascoltare i discorsi dei due ufficiali. Finalmente, disse di

villa. Aveva appena fatto due passi, che si sentì

ogni volta, i primi due o tre giorni, quando

fabbro aveva tre bambini, due dei quali piccolissimi: poco

correttamente all'Umberto, e due occhi tristi e spaventati

momento, sbirciò verso i due ragazzi. A Emilio non

spesso. Sulle pagine a due colonne di stampa, c

In particolare, poi, le due magne erano rimaste chiuse

nel giugno 1915. Tutte e due le volte, erano partiti

a Rivoli. Gli ultimi due anni, prima di Rivoli

vedeva apparire e sparire, due, tre, quattro rampe più

paesaggio, a cui i due ragazzi, impegnati a spingere

le parti, dividendo in due la propria colazione. ¶ Il

al Leon d'Oro due bottiglie di birra. Non

a papà: vino di due damigiane che mandava in

avvengono, senza che i due amici lo sappiano, e

via Po: il vermut, due bignole. ¶ Dopo, si erano

il nonno inviava ogni due mesi dalla Spezia: ma

o in una delle due case di via Principe

una certa ignoranza. Erano due zone di residenza contigue

al fronte come cineoperatore. ¶ Due anni di fronte: due

Due anni di fronte: due anni di guerra, dal

giovanissima, formosa, bruna, con due splendidi occhi celesti. Pietro

giocare a carte, noi due soli. Ma invece di

aver sonno tutti e due, ci auguriamo la buona

stesso quartiere, Piero abitava, due isolati più in là

canna di malacca: i due dell'auto si arrestavano

della macchina da presa, due elettricisti cercavano di orientare

Avanti, cavaliere. Adagio. Uno. Due. Tre. Adagio, ma adagio

se la sbrigava con due parole. Tra l'una

hai provati... una delle due, guarda: o diventi un

momento, attraversato il ponte, due camion di Guardie Regie

momento, erano invece tranquillissimi. Due camion di Guardie Regie

origine. Come le ultime due o tre volte che

si scusava. ¶ Veve ordinò due bottiglie di birra, e

Con quei baci, i due innamorati credevano di dirsi

tardi per tutti e due. Bisognava tornare. Il pane

ora facevano tutti e due il quarto anno di

portare con sé i due ragazzi. Vedere Roma! Un

sul tardo pomeriggio. I due vecchi e i tre

ci andavano insieme ai due vecchi. ¶ La farsa cominciò

cinque viaggiatori torinesi, i due vecchi e i tre

una pensione di via Due Macelli. Ogni cosa era

disperato. ¶ Le ballerine erano due marsigliesi e un'ungherese

migliore, o peggiori quei due? Il vizio dorato di

nella pensione di via Due Macelli. ¶ Emilio li accompagnò

ai ragazzi. Ma loro due, sì, neanche coi carabinieri

gioco, che forse, per due giovani, è più delizioso

lati della quale erano due miseri orticelli cintati da

lercio, poverissimo. Sul bancone, due barattoli di pastiglie: liquirizia

aperto sull'attigua cucina. Due piccini luridi, col sedere

Il pranzo era alle due e un quarto, secondo

scapolo e viveva con due sorelle, con la figlia

stesso ministero. C'erano due bambine piccole, tra i

davanti, il re a due passi, e il Papa

Emilio ci andava prima: due, o anche tre ore

del cancelletto e batteva due colpi di seguito, cupi

colpi, contava i piani. Due, tre, quattro... Ecco, il

di quattro figli. I due maschi, più grandi di

di casa tutti e due. La sorella, Egle, era

sfavillante, cantava sottovoce a due amici, accompagnandosi con la

la laurea, e poi due all'Istituto di Scienze

avrebbe voluto dire ancora due o tre anni di

profonda incomunicabilità perfino di due amici. ¶ Chi era, si

stampato e ripiegato in due, dove era il suo

un suo quadro, e due pagine di testo. "Questo

e lucidi che parevano due bottoni da stivaletti: "Perché

scritto e consegnato le due paginette, improvvisamente, la notte

Ma che piacere. Bravo." ¶ Due eccezioni. Serra, che gli

della sua natura generosa. Due eccezioni: ma non, dunque

letto e ammirato le due paginette scritte per la

di lana bianca alta due centimetri, e stretti sulla

a vederle gli occhi: due fessure tra ciglia cariche

che l'età dei due solitari interpreti non doveva

lente, complicate, pompose evoluzioni. Due enormi fiocchi di seta

e tremavano incessantemente, come due grandi farfalle. Il quadro

subito. A lungo i due amici passeggiarono avanti e

delle Finanze e altri due esami, lavorare subito alla

del professor B. tra due quinte di libri e

mesi? Ebbene, una delle due: o, dopo, ci accorgiamo

contro un graticcio bianco, due file di vasi con

era ragazzo: isolando quelle due sillabe da tutte le

l'andamento delle altre due: almeno così gli pareva

da quella degli altri due: ma erano, tutt'e

ed astuto: gli occhi, due fessure ironiche e diaboliche

alzava, anche, e prodigiosamente. Due passi, e portava avanti

sinistra, poi a destra. Due passi, due tempi ritmati

a destra. Due passi, due tempi ritmati, come per

aguzza, scintillanti all'anulare due rubini. Emilio odiava quei

voleva. Quando gli altri due sbagliavano, lui riusciva sempre

gran volo, ne attraversò due. Piero protestò; ma dovette

marcarono quattro punti. Poi due, poi tre, poi ancora

poi tre, poi ancora due: il colonnello non lasciò

Segurana: oltre il pianterreno, due altri piani bassi e

modesti. Così pure le due ali che, ad angolo

principale, formavano il cortile. Due scalette di pietra con

di ferro salivano, nei due angoli, ai due piani

nei due angoli, ai due piani superiori: due lunghi

ai due piani superiori: due lunghi ballatoi, anche quelli

in legno e latta: due per gli inquilini di

inquilini di sinistra e due per quelli di destra

al divano: in quei due passi, sembrò barcollare leggermente

Tornò dallo scaffale con due libri, uno spesso e

manovratore. E posò i due libri sul tavolo. Erano

attigua. Un giorno o due dopo, sempre dalla stessa

questi tête-à-tête, due volte al giorno e

pianerottolo semibuio, coglieva, attraverso due porte aperte, in una

ormai solito, tra loro due, appena restavano in casa

gioco solito, tra loro due, tutte le sere che

Le aveva sempre scritto: due o tre volte al

suoi zigomi apparivano spesso due strane macchie infuocate. Del

ritagliati e frastagliati, i due campanili, i cornicioni, il

Tornava, è vero, a due o tre riprese, ogni

siamo fatti, tutti e due, buona compagnia." ¶ "Senza bisogno

in pochi. Anche in due, intorno al tavolino." ¶ "Anche

Qui, dopo pranzo. Noi due. Io credo di essere

immaginazione gli amplessi dei due fidanzati, diradavano. Ecco, da

soltanto per debolezza, come due anni prima, con l

facile in tutti e due i casi: il no

e cadevano anche loro due, abbracciati... ¶ Le aveva stracciato

sciogliendosi a forza. "Tra due mesi avrò la laurea

lentamente dietro di sé. ¶ Due ore dopo Gina, svegliandolo

sono stata in forse, due o tre volte, di

ho amato te per due anni, e che certamente

combattuto, il ricordo di due anni di umiliazioni nascoste

giorno su giorno, per due anni, si era depositato

nessun rapporto tra i due avvenimenti. E quando le

tazza di brodo e due rossi d'uovo, erano

esattamente, batteva il tempo, due segni verticali e due

due segni verticali e due orizzontali, di una marcia

se ne erano andati. Due delle panchine erano libere

giudice istruttore, aveva esaminato due valigie di Dùmini, trovandovi

nella Valle di Gressoney. Due colli in un giorno

nel suono dei loro due passi lenti e concordi

e ora verso le due cavità delle valli opposte

il Cervino e le due valli profonde e lontane

un bel caminetto, anche due." ¶ "E la luce?" ¶ "Lampade

fumo. Ne ho comprate due da portare laggiù." ¶ "E

avvicinato al banco ordinando due birre, e chiedendo a

baciò di slancio sulle due gote, come una cugina

inglese, Emilio disse in due parole a Golzio della

un piccolo divano a due posti. Le signore in

bilancio delle entrate di due anni fa è perfetta

di adesso, parlo di due anni fa: se avessi

al pensiero di Veve. Due paradisi perduti, perduti uno

che, in tutti e due i casi, stava per

gesto, in ognuno dei due casi, un chiudere gli

fondo, nessuna espressione; erano due punti o due buchi

erano due punti o due buchi, pareva impossibile dirne

È vero, tra loro due, non c'era stata

Pont Saint-Martin. Le due del pomeriggio del 17 agosto

è come ripiegato in due, coi piedi quasi a

stesso? ¶ Monticone, uno dei due vecchi chauffeurs di casa

per istinto, tutti e due al metodo con cui

giustizia. ¶ Amavano tutti e due il bambino. Ma Emilio

era creato, tra loro due, un rapporto segreto, vizioso

passeggiare, un'ora o due. Variava l'itinerario. La

invitava a pranzo Emilio due o tre volte l

montagna a sciare. ¶ I due amici si mettevano a

dove, per lavoro, i due amici si vedevano molto

fiasco di Marino con due bicchieri, Emilio sentiva ancora

a ccà!". Così passarono due o tre ore. Maciste

non uscivo ancora... ecco, due o tre di loro

per lavarmi... adesso loro due mi prendono le mani

sera, per più di due ore: finché ne ho

Piero che, prendendola a due mani per la vita

romanesca. Dopo i primi due anni di Roma, era

durante l'intervallo tra due rulli: Piero, se si

la credenza, ne tolse due bicchieri, e versò. ¶ "Per

di indovinare quale delle due soluzioni gli avrebbe permesso

posata sul pavimento, le due figure, di se stesso

Olga e Lauretta, le due segretarie, e l'ispettore

l'indennità "cestino" o due ore di straordinario, e

Olga romana. Tutte e due erano ventenni, bionde, occhi

letto con tutte e due; e seguitava ad andarci

con l'estero. Erano due brave segretarie, due brave

Erano due brave segretarie, due brave ragazze che, come

qualunque ragazza, come loro due, non stupida e non

altro. Trovava una delle due alla macchina, o sprofondata

capelli diversamente biondi delle due segretarie! Se altri, se

sul serio. ¶ Tra le due, Giggi teneva per Olga

volta che tutte e due le segretarie erano in

polpastrelli dei medi delle due mani, sempre inguantate di

sebbene avesse lavorato per due mesi insieme al giovane

benissimo che tra i due esistesse quasi un'incompatibilità

di ogni film italiano due buoni di doppiaggio, ossia

di doppiare e distribuire due film stranieri. ¶ Golzio veniva

mezzo, al massimo massimo due." Il piano, invece, era

parte del cameriere, appunto due mesi di continuo lavoro

ancora, con un soffio: "... Due mesi, a Roma?". ¶ "In

prenotato, per quindici giorni, due camere comunicanti, all'Hôtel

sotto i tettucci dei due sportelli rialzati, tra vicinissime

Roberti era valido nei due casi: sapesse davvero che

allo stabilimento passate le due. ¶ Nell'ombra del vialetto

Emilio si baciò sulle due guance: com'è uso

vissuto quel momento. Le due e un quarto di

di posa si giravano due film e in qualunque

alla porta del Teatro Due, scattò in piedi, con

rampa scendeva, incassata tra due muri, nel seminterrato, dove

passare con lui le due settimane? Se la sua

qualcuna, andava incontro a due inconvenienti: fare cosa sgradita

sottili ma non magre. Due dita sollevavano alle labbra

della signora Calandra. Le due sale, così disadorne, parevano

detto a Corinna neanche due ore prima, e si

esatto confronto. Ecco, erano due piaceri non soltanto diversi

deludente; ma anche le due delusioni erano tra loro

Emilio rifletté che le due amiche dovevano essere ancora

e l'amicizia dei due Golzio, a lui era

a fantasticare, quella di due persone capaci di intenerirsi

diventava troppo stretto per due. Emilio andò avanti. Salendo

le stoppie. Apparve, a due passi, la brace di

potuto cingerla con le due mani, tra i pollici

su le avvolgibili delle due finestre, spalancò i vetri

per un'ora o due, e la luce accesa

stata detta, tra loro due, una verità, e forse

scontata, da tutti e due, fin dal primissimo principio

fare lui: e, sollevando due baffi di fango, uno

portafogli, e dal portafogli due biglietti a strisce gialle

avessero costretta o soffocata. ¶ Due volte, ogni anno, scendeva

e l'altra delle due squadre locali. Per Emilio

a Roma. Oltre ai due terzini, Caligaris, casalese, e

grosso margine per noi due." ¶ Emilio prese i fogli

mi piace le prime due pagine: finché questo signore

e la violenza di due considerazioni che sembravano tirare

la sua coscienza in due sensi contrari: da una

dopodomani, lunedì. Lei ha due giorni per pensarci. E

villa, alla colazione delle due del pomeriggio, gerarchi di

mano, continuava rivolto ai due: "Siete in ritardo, cretini

riuscì a raccontare in due parole il soggetto. ¶ "Bella

e dall'altra come due grandi ali di ottone

pompeiani: le lampadine erano due, sistemate al centro di

sistemate al centro di due gabbiette rotonde, e figuravano

la luce elettrica ai due lati del campo. Ma

della giornata, consegnata ai due custodi o giardinieri. Siccome

per stabilire che le due ultime battute, una di

e ricordava i suoi due casuali incontri con Mussolini

nella veglia. Ma erano due momenti reali della sua

più raramente. Piero aveva due biciclette: la Legnano da

venire, dalla direzione opposta, due signori in bicicletta anche

chi potessero essere quei due, senza nemmeno sospettarlo, Emilio

e cittadini, avrebbe detto due guardacaccia. Pensò a due

due guardacaccia. Pensò a due fattori, a due sorveglianti

a due fattori, a due sorveglianti della tenuta principesca

quelli erano, vedendo venire due ciclisti su biciclette da

avevano naturalmente pensato a due ragazzi. Poi, vedendoli da

comportarsi come vuole... Ha due giorni per pensarci... Qualunque

sicuro, per tutti e due. Riflettendo, poi, si disse

nelle camere. Era a due passi. Faceva più presto

le lasciò un biglietto: due righe per dirle che

generale dormiva fino alle due del pomeriggio. Quindi, non

con la parte avversaria. Due cori recitavano anche loro

nel primo tempo, altri due goal. Man mano che

ad altro: pensare a due ore prima, quando la

poco, fino ai primi due anni della guerra mondiale

in continuazione, e almeno due sere per settimana dai

malato, e tutti e due troppo vecchi per accettare

la produzione cinematografica; delle due proprietà che aveva a

Mario: e, tra i due colli, il cupolone di

erano a Ischia. Ai due domestici, alla cameriera e

Ardea dove abitava, altri due modesti appartamenti nel medesimo

che fa spavento. Da due settimane Nuccia e Irma

Tornarono a sedersi sulle due sedie e a parlare

stop. Morale, in queste due settimane che sono rimasto

di cristallo di Boemia, due vasi dello stesso cristallo

un '43-'44 da partigiano; i due tagliacarte di avorio, il

passafilm di Gisa erano due: così, non sempre capitava

ci pensa nessuno dei due, e a l'è

siediti lì." ¶ C'erano due di quelle enormi poltrone

orlo di una delle due. Restò lì, sempre continuando

per la prima volta: due punti scintillanti, al centro

Ma adesso, sono già due mesi che non gli

somiglia a tutti e due! pensava Emilio ammirandola. Seduta

le foto erano di due anni prima... Allorché il

ciò che vedeva: i due fidanzati, ascoltandolo e fissandolo

Ditemi la verità, voi due. Vi siete divertiti, a

Certo!" e tutti e due avevano riso di cuore

l'una o le due, e preferiva non passarvi

rimasta separata gli ultimi due anni di guerra. Non

non si vedeva. Spense due delle veilleuses, lasciò acceso

tra di loro, a due o a tre, talvolta

che, in tutti e due i casi, sia una

abilissimo trucco, escogitato dai due di comune accordo, per

persa, da tutti e due insieme, allo chemin. Seduto

mia impressione, avvocato, quei due non si sono mai

uscì dal cancelletto, fece due passi verso la macchina

al lavoro, tutte e due d'accordo gli domandarono

tre, anche soltanto per due anni: da poter di

la ragazza. Ma, appunto: due sere alla settimana, la

Capitò che Gisa venne due sere di seguito. La

a tavola, aveva ospiti: due sue nuove amiche, inglesi

udiva, senza ascoltarle (le due inglesi, probabilmente, lodavano lo

casa Elena e le due inglesi, oppure Elena e

inglesi, oppure Elena e due americane, oppure Elena e

Basta una lineetta, e due parole ogni osservazione. Scrivi

in cui erano, loro due, Irma e lui, in

fissavano senza vacillare, come due candele in una cripta

lo afferrò con le due braccia stringendolo, e comprimendo

niente di più. Anzi due capricci. Quello, normalissimo, di

vissuto amico di papà. Due capricci, che si incontrano

con Gisa, fino alle due e mezzo, tre: e

senti, mi devi fare due piaceri. Uno: non voglio

siamo come se fossimo due buoni amici, come se

mettere in relazione i due fatti, troppo vicini l

i rimorsi crescenti, con due ragionamenti tra loro contraddittori

niente altro, aveva commesso due o tre sere l

del Mare durante le due ore di pausa pomeridiana

tornasse quando voleva, alle due, alle tre. Bisognava dunque

di colpo, tutte e due le volte, era scoppiata

degli esterni, cioè addirittura due mesi, lontano da Roma

rare, fuggitive visite di due o tre giorni al

ombra di una delle due lunghissime e basse costruzioni

le pagine, ripetendo soltanto due parole: "ti amo ti

alloggiava anche lui. Le due camere erano all'ultimo

glielo aveva chiesto. In due o tre casi, obbligato

tempi del fascismo, e due anni prima di morire

si recasse, in quei due giorni o notti, in

dalle colonne di marino, due facchini facevano le pulizie

a sospettare di noi due, tu ne avresti vantaggio

se sappia, de noi due: perché davanti agli altri

riva fossero tutti e due persuasi alla serenità, avevano

davanti, salutò leggermente, con due dita alla visiera. Era

santa pace fino alle due!" ¶ "Se vuoi tornare, Irma

dopo, all'apparizione delle due isole che, attraverso la

e acutissime onde, sembravano due grandi navi all'ancora

Guarda le isole: sembrano due navi". Oppure: "Guarda il

sul piatto. Li alzò due o tre volte, incontrando

non erano ancora le due, l'aereo partiva alle

Sul davanzale, all'esterno, due pianticelle di gerani in

carta d'identità. Prenderemo due stanze, e poi ti

Ma per sposarci noi due." E lo guardava fisso

a telefonare. Chiamava ogni due o tre sere, all

vide in ufficio: loro due soli, qualche minuto, il

quando lo aveva lasciato due mesi prima. Non si

sera. ¶ 5 ¶ Camminava adagio, stringendo due bottiglie di barolo e

di cartone di Cànepa: due sfilatini, due mazzetti di

di Cànepa: due sfilatini, due mazzetti di ravanelli, due

due mazzetti di ravanelli, due mele, due temperini di

di ravanelli, due mele, due temperini di acciaio inossidabile

bicicletta. C'erano anche due bicchieri. A Emilio parvero

con loro. Loro, sono due anni che mi sentono

gliene avevo preso forse due. Mi volto verso le

morale, si riassume in due parole: a venta serché

gambe: infilò nelle ciabatte due piedi deformi e violacei

Adesso erano soli, loro due, nel grande corridoio deserto

sonno, un'ora o due prima. ¶ 6 ¶ Tra Alessandria e

no? di lì a due giorni, sarebbe salito al

quasi venti minuti. ¶ Le due macchine, quella di Emilio

saluti. La baciò sulle due guance. Poi fece per

piedi. Irma era a due passi, gli veniva contro

vedi buta (bottiglia), dui (due): ha il suono normale

come in muro, luce, due. ¶ ü vedi Türìn: ha

da un centimetro a due, con un diametro da