Alessandra Arachi, Coriandoli nel deserto, 2012

Ho cominciato a contare i quadranti del soffitto. Non

ho visto passeggiare per i corridoi dell’Università, lo

portato un ragazzo con i capelli lunghi e lerci

leggeri. Troppo leggeri per i suoi capelli brizzolati. ¶ “Andare

mia Università. ¶ Hanno portato i Tropici ai Parioli? ¶ “Dottore

la mia barella lungo i corridoi di questo policlinico

due uomini puliti, con i capelli corti, la barba

Quindi di affetti, secondo i suoi criteri. ¶ Mi hanno

lo riconosce. ¶ Se distingue i protoni; e i neutroni

distingue i protoni; e i neutroni; e gli elettroni

il volto abbronzato. Ha i capelli un po’ lunghi

fastidio che si sprechino i fogli di carta.” ¶ Mi

ha abbozzato un sorriso. ¶ “I suoi valori sono nella

veda un’altra volta i mucchietti di carta sul

dei neutroni lenti, per i racconti della Storia. ¶ La

tenerezza senza confini, per i ricordi della mia esistenza

smorfiette quando giocava con i pesci rossi erano quelle

e Little Boy sono i nomi delle due bombe

Ha occhi soltanto per i suoi interruttori. ¶ A lui

Aveva occhi soltanto per i neutroni, lui. ¶ Li trattava

Li trattava come fossero i suoi bambini. ¶ Li conosceva

lavorare alla pila atomica, i tecnici del laboratorio si

davanti, ammirati. ¶ Gli sciorinavano i numeri in serie, come

li ha scoperti lui i neutroni. Ma è stato

Quella sera al Pincio i tetti di Roma stavano

rimasto incantato ad ammirare i tuoi quasi trent’anni

più se Tommaso vede i pezzetti di carta sul

l’amore, come tutti i fenomeni della natura, seguiva

accanto soltanto uomini per i suoi esperimenti. ¶ Io avrei

le mie viscere, ma i medici e i loro

ma i medici e i loro strumenti non riescono

rilevare alcunché di malato. ¶ I miei organi sembrano intatti

il primario, quello con i capelli ricci e senza

vedendomi, mi sorriderà dietro i vetri della sua guardiola

della sua guardiola, felice. ¶ I gatti del giardino condominiale

per scrivere un libro. ¶ I neutroni, la lentezza, l

Dorme. ¶ L’infermiere con i capelli rossi e i

i capelli rossi e i jeans strappati lo sa

lei lo sa perché i neutroni lenti inducono la

portato. ¶ L’infermiere con i capelli rossi è andato

dormire. Non mi piacciono i conflitti. Non ho mai

Quando l’infermiere con i capelli rossi era ormai

stanzone. ¶ Voleva sapere perché i neutroni vanno lenti oppure

Le gambe. Le braccia. I denti. Il naso affilato

ginnastica continua che fanno i neuroni del tuo cervello

lui sull’equivalenza fra i raggi di luce e

due docenti di ateneo. ¶ I professori di fisica. ¶ Lui

di applicare all’amore i criteri della fisica. ¶ Non

amata/o sintonizzandosi con i livelli energetici che rendono

elettrone classico. ¶ Il matrimonio. I figli. Il tepore del

è l’infermiere con i capelli rossi? ¶ Senza i

i capelli rossi? ¶ Senza i neutroni lenti, oggi non

ha smesso di controllare i miei fogli stracciati sul

fondo, vicino ai bagni. I vassoi sono pieni e

con l’infermiere con i capelli rossi. ¶ Non discutevano

braccio l’infermiere con i capelli rossi. Lo ha

fiato di protesta fra i malati del reparto. ¶ Vicino

al reparto dove curano i tumori.” ¶ “E quando, Tommaso

stomaco. Ma non divagare. I neutroni...” ¶ “...e la lentezza

di paraffina a schermare i neutroni. ¶ Ecco l’autostrada

che lui inventò anche i “quanti d’amore” pur

devi usare pacchetti discreti, i cosiddetti quanti d’amore

ho provato, Nella, con i quanti d’amore. Non

ho proposto di fare i bagni nell’acqua gelata

di salire e scendere i Sette colli in bicicletta

far andare in tilt i contatori Geiger-Müller. ¶ Ma

ho provato a disegnare i fossili dell’era azoica

Dunque è impossibile trovare i fossili in un’era

avevo orecchie soltanto per i rumori nel piano cantina

loro pappagalli. ¶ Quello con i capelli rossi è sempre

che l’infermiere con i capelli rossi lo ha

Si è fatto serio. ¶ I gatti del cortile del

in mangiatoia automatica per i gatti. Il meccanismo, però

sempre Giovanni. ¶ Cucù. ¶ E i gatti del cortile corrono

convinto. ¶ In effetti anche i crampi alle viscere sono

mangiare. Domani dovrei avere i risultati delle radiografie. ¶ Prima

lasciato un pigiama pulito, i vestiti di ricambio. ¶ Mi

che l’infermiere con i capelli rossi non lo

Tommaso dice che anche i primari in questo policlinico

in quella postazione, passavamo i pomeriggi ad inventare esperimenti

sempre più in là i confini della nostra conoscenza

A breve avremmo esaurito i manuali esistenti dello scibile

Ettore risolveva a mente i calcoli che lui era

viso del signore con i riccioli e si è

più la treccia, però. I suoi capelli adesso sono

due. Le unghie laccate. I seni prorompenti. ¶ Era sera

laboratorio. ¶ Clara gli accarezzava i capelli. ¶ Lui mi spiegava

Betty mi aveva afferrato i fianchi. ¶ Trasformare in diamanti

Numero 22. ¶ Un infermiere con i capelli grigi a spazzola

spiegarlo all’infermiere con i capelli grigi. ¶ Nel reparto

fosse il messia. ¶ Trentatré ¶ I neutroni hanno rallentato la

andati a sbattere contro i nuclei di idrogeno contenuti

possono cominciare a fargli i nuovi esami prima di

altri ci hanno vinto i premi Nobel. ¶ Trentaquattro ¶ Lui

caldo che svettava sopra i quaranta gradi Celsius. ¶ Non

ingiù, come volesse guardare i piedi. ¶ Avevo tutte le

settimana. ¶ Il primario con i capelli ricci e senza

a scambiarsi provette intonando i Lieder di Brahms, e

Verano. Cercava posto per i nuovi morti. ¶ Nella avrebbe

su un giornale. ¶ Troppi i morti di quelle bombe

e mi sono rimesso i vestiti che Giovanni mi

Non ci sono neanche i custodi all’ingresso grande

ingresso grande dell’ospedale. ¶ I raggi del sole sono

sono stati coltellate per i miei occhi. ¶ Un assedio

mia passeggiata. Né tra i medici, né tra gli

che se lo dividano i miei allievi. ¶ A te

Ettore Majorana aveva apostrofato i coniugi francesi, ciechi davanti

senza animali”. Difficile trovare i fossili in un’era

avevo orecchie soltanto per i rumori nel piano can

fogli bellissimi.” ¶ Che idiota. I fogli sono bianchi o

ha fretta. Sta trascurando i suoi interruttori. Di qualcuno

stretta. ¶ Era lì sempre. ¶ I suoi occhi scuri da

dopo, l’infermiere con i capelli rossi. Ha smesso

e l’infermiere con i capelli rossi che sulla

Te li regalo io i libri, se vuoi.” ¶ “Ma

delle radiografie per ripetere i miei esami, gli ho

L’ha indovinata con i coriandoli la potenza della

le bombe atomiche con i nomi di due giocattolini

curava di quello che i grandi stavano organizzando attorno

era differenza, per lui. ¶ I neutroni lenti fecero esplodere

neutroni lenti fecero esplodere i contatori di radioattività Geiger

sulla Costituzione italiana. ¶ Quarantacinque ¶ I neutroni hanno rallentato la

loro corsa sbattendo contro i nuclei di idrogeno. ¶ Davanti

spinta passionale sbattendo contro i tuoi dinieghi, Nella. ¶ Davanti

Mento. ¶ “Alta, Mirella. Secondo i calcoli, la probabilità è

della sala delle lastre. I due infermieri nuovi mi

in un colpo disintegrava i sogni di una vita

elettrico asseconda in silenzio i miei bisogni. ¶ Stasera, ad

due volte di seguito i risultati delle mie analisi

al collo ride. Ha i denti bianchissimi. ¶ Non gli

e Little Boy, ricordi?” ¶ “I giocattolini.” ¶ “Già.” ¶ “E dunque

state fino ad ora. ¶ I giornali hanno pubblicato un

aveva cominciato a sparare i neutroni. ¶ Ma non c

aveva mandato in tilt i contatori Geiger-Müller. ¶ Il

tutte. ¶ Ha sterminato anche i pesci rossi, ovviamente. ¶ Ma

bomba atomica. ¶ Avrebbe preferito i fossili. I trilobiti del

Avrebbe preferito i fossili. I trilobiti del Cambriano. ¶ Anche

arrestato l’infermiere con i capelli rossi. Stanotte i

i capelli rossi. Stanotte i poliziotti sono entrati nel

verità. ¶ L’infermiere con i capelli rossi è stato

bacio, oggi ci sarebbero i nostri figli attorno al

dice. ¶ L’infermiere con i capelli rossi non era

di nuovo. Mi parla. ¶ I gatti del cortile mi

è l’infermiere con i capelli rossi che la

sembrava una palestra, perché i contatori Geiger-Müller erano

Su e giù per i corridoi. ¶ Su e giù

riesco più a fare i conti. ¶ Cinquantanove ¶ Sono tornati

non hanno ancora spento i termosifoni. ¶ Sento il calore

si sta commuovendo. Trattiene i liquidi nel naso con

è circondato di tutti i piaceri che la vita

urlava. Voleva che prendessi i fogli per appuntare cifre

fatto altro che appuntare i risultati, Nella. ¶ La lastra

lo avevo ispirato con i miei gesti pacati. Con

lastra di paraffina dunque. I neutroni dovevano andare lenti

guardandomi, ha pensato che i neutroni dovevano fare lo

adoperava il lavoro per i suoi ragazzi. ¶ L’ha

Enrico Fermi: ¶ Guarda che i tuoi neutroni lenti hanno

avrebbe compiuto sessantanove anni. ¶ I medici del reparto Malattie

causa della sua malattia. ¶ I suoi beni, come da

stati gli unici tra i fisici di via Panisperna

lo stomaco senza che i medici fossero riusciti a