Gabriele D'Annunzio, Il fuoco, 1900

aveva impregnata di tutte le sue essenze, il beneficio

in lontananza da tutte le barche, scorreva la melodia

servi del remo unirono le loro voci al coro

della vita obliosa pizzicando le chitarre e danzando tra

involarono dal cassero, sorpassarono le altane, strisciarono giù pei

una tempesta, difendendo con le palme i suoi orecchi

l’arco del ponte le anime riudirono la cadenza

parve infinitamente remoto. Tutte le case erano oscure; il

muto e solo fra le stelle; il campiello del

pace; gli alberi, soverchiando le mura dei piccoli orti

piccoli orti, sentivano morire le foglie su i rami

sola imagine di bellezza le tre persone a cui

e vibrare indefinitamente come le melodie intorno alle corde

che sogliono ripeterle, come le rime intorno al libro

e Jessica e Perdita, le più dolci anime e

più dolci anime e le più terribili e le

le più terribili e le più magnifiche erano in

suo corpo, balenavano per le sue pupille, respiravano per

E altri paesi remoti, le regioni delle brume, le

le regioni delle brume, le lande settentrionali, i continenti

una forza inaudita tra le moltitudini attonite portando la

la sua testa; e le moltitudini con i monti

con i golfi con le città impure, le stirpi

con le città impure, le stirpi assiderate e antichissime

al dominio della terra, le genti nuove che strappano

che strappano alla natura le energie più segrete per

ferro e di cristallo, le colonie di razze imbastardite

un suolo vergine, tutte le folle barbariche a cui

del genio latino, tutte le torme ignare a cui

sublime di Dante, tutte le innumerevoli greggi umane ond

malinconia aveva ella tratto le sublimazioni della sua virtù

limitare della morte. Tutte le sue seti riardevano nel

d’Imogene ritremavano tutte le sue tenerezze. Così la

oltre i limiti umani le sue sorti ambigue; la

tua carne esperta tutte le cose divine e mostruose

che t’aggravano, e le cose compiute e quelle

un sol fermento tutte le energie della natura e

gli incantesimi dei poeti, le acclamazioni dei popoli, le

le acclamazioni dei popoli, le meraviglie della terra, la

d’autunno, correndo per le vene e per i

soffii del cielo, agitavano le fiammelle dei candelabri e

dei fiori, passavano per le porte, facevano palpitare le

le porte, facevano palpitare le tende, animavano tutta la

e d’oro, adunava le reliquie della magnificenza republicana

I fanali dei galioni, le targhe alla turchesca, le

le targhe alla turchesca, le faretre di cuoio, i

i caschi di bronzo, le sciablache di velluto ornavano

sciablache di velluto ornavano le stanze all’estrema discendente

gli fingeva il desiderio, le quali egli credeva potessero

che soltanto potevano dargli le virtù della laguna. E

su un cratere. ¶ Tutte le apparenze innumerevoli del Fuoco

antenne delle navi, inghirlandavano le cupole e le torri

inghirlandavano le cupole e le torri, ornavano le trabeazioni

e le torri, ornavano le trabeazioni, fasciavano le statue

ornavano le trabeazioni, fasciavano le statue, gemmavano i capitelli

specchio malioso che moltiplicava le meraviglie. Attoniti gli occhi

distinguevano i confini e le qualità degli elementi ma

e smisurata ove tutte le forme vivevano d’una

etere vibrante; così che le snelle prore ricurve su

su l’acqua e le miriadi di colombe d

volo consimile e attingere le sommità degli edifizii immateriali

affacciano per un istante le principesse salamandre e ridono

celesti e avvolgeva tutte le cose nel suo tremolio

portavano cordami composti con le capellature rattorte delle schiave

soave; come quelle, avevano le stive cariche di mitra

evocavano i profumi e le spezie. Azzurre, verdi, glauche

violacee, di mescolanze indistinte, le vampe sembravano sprigionarsi da

essenze destinati a macerar le spose dei principi sirii

fuse che gemevano per le carene, la flotta magnifica

mani violente aprissero tutte le porte e tutte le

le porte e tutte le finestre su i cardini

Dalla riva egli aiutò le due amiche a discendere

e della morte. E le loro labbra ripugnarono alle

vane parole ingannevoli; e le loro anime si sottrassero

pregio assorte nel considerare le strane figure che sorgevano

tuttavia a Stelio, che le era presso i ginocchi

per udirla parlare, Stelio le chiese quasi timido: ¶ – Rimarrete

Venezia? ¶ Egli aveva cercato le parole da rivolgerle; e

di fecondazioni incalcolabili, come le ignote semenze da cui

semenze da cui nascono le mille radici. Ed eragli

appellativo ordinario che impongono le consuetudini mondane. Egli la

tenti. ¶ – Arianna aveva per le sue pene il dono

amarezza forse involontaria tingeva le sue parole; in cui

quale glie la fingevano le idee di bellezza espresse

cui viticci erano appese le ghirlande delle ultime rose

i passatempi puerili, verso le musiche facili. Quest’animula

udite ora canterellare su le chitarre l’animula di

a quella voluttà accolta, le lanterne rispecchiate dall’acqua

alghe. Un gelo improvviso le occupò tutte le membra

improvviso le occupò tutte le membra; di nuovo la

percorsero la persona che le stava al fianco, la

perfezione del lor fiorire. Le parve di riconoscere l

creatura e l’animatore; le parve d’indovinare le

le parve d’indovinare le parole ch’egli le

le parole ch’egli le rivolgeva in silenzio. Un

petto, intollerabile, così che le sue dita convulse si

e di intendere tutte le energie dell’essere verso

un popolo rivivente, sotto le enormi volute di quel

l’alte pareti gonfiava le musculature dei numi dei

nell’atto di frangere le foglie del lauro per

del lauro per profumarsene le dita; e taluno già

era rimasto solo con le statue, insofferente d’ogni

e aveva colto con le sue stesse dita incombustibili

giunsero dall’aula prossima le prime note della Sinfonia

tirso, egli aveva avvolto le ghirlande della sua poesia

per lui all’orchestra le sue sillabe in guisa

gli archi. I violini, le viole, i violoncelli lo

pareva ora ondeggiargli su le ciglia in quella stanza

oscure che pendevano su le teste della folla intente

per i vestiboli, per le logge, sino ai Pozzi

getto luminoso di gioia. Le faci inestinguibili delle Bassaridi

nave ben construtta verso le terre ignote. Il Florido

conspetto degli uomini su le ali del canto, per

canto cresceva di forza; le voci si fondevano nell

leoni e delle linci. Le Menadi parevano gridar quivi

capo riverso indietro, con le chiome effuse, con le

le chiome effuse, con le vesti discinte, percotendo i

successione di seste cantavano le nozze arboree, il verde

in belle volute, mentre le voci battevano su la

L’almo fecondo ¶ Sostenitor! ¶ Le voci sole davano così

volto e palpitanti come le donne di Paolo che

dio conquistatore ribalenò tra le faci agitate freneticamente. Le

le faci agitate freneticamente. Le voci e l’orchestra

confusa lo turbava; e le visioni del vespero su

visioni del vespero su le acque gli risorgevano nello

ringhiera ella sentiva passare le onde della musica su

cui egli aveva dischiuso le labbra a proferire la

allora nel silenzio favorevole. Le viole e i violoncelli

dell’animatore si schiudevano le vie dei secoli prolungandosi

dei secoli prolungandosi per le lontananze dei misteri primitivi

alzandosi e abbassandosi su le corde con moto alterno

era in lei. Quando le sue labbra si incurvarono

della Minoide protesa invano le braccia deluse, dalla riva

poteva ricevere senza soffrire. Le singole parole vi si

fascino si spandeva su le acque torpide, saliva alle

immobili dei navigli, oltre le torri sacre abitate dai

alla Scala dei Giganti le due donne, l’attrice

di vita sensuale gonfiasse le arterie degli uomini. La

giovine, ammollito da tutte le carezze e rimasto ancóra

in un medesimo biancheggiare. Le seguì con lo sguardo

repente trasfigurano nelle foreste le reggie inaccessibili ove qualche

là dall’ala settentrionale le cinque cupole della Basilica

mugghio della procella contro le muraglie di Malamocco. ¶ In

venire al suo desiderio le due tentatrici, entrambe escite

consuetudine della preghiera. Per le porte e per le

le porte e per le finestre dischiuse penetra la

gli arcieri vi recano le armi più elette, le

le armi più elette, le vesti più ornate, i

sogno superbo. Quali note le mani belle e sensitive

pomi purpurei, dei quali le sue mani intente ad

ambo gli altri, e le armonie ricercate dal sonatore

alle sue mani nascoste, le imagino nell’atto di

nell’atto di frangere le foglie del lauro per

del lauro per profumarsene le dita.» ¶ Le mani dell

per profumarsene le dita.» ¶ Le mani dell’animatore resero

che ondeggi al vento le estremità hanno un fremito

strana lucidità per cui le cose gli apparivano con

gesto eguale nel tergere le pallide fronti sudate. Nulla

un mondo stellare. Egli le era grato di aver

nella sua persona mutevole le future finzioni di bellezza

tre simboli giorgioneschi e le tre generazioni, viventi a

torma sfrenata, e tutte le forti brame ardere quivi

in guisa di doppieri le cui fiamme ecciti senza

fuoco.» ¶ Colse egli con le sue dita l’ideal

intelletto e tutte quante le energie del suo essere

benigno non vengono qui le anime gracili, e quelle

vagabonde che fluttuano presso le scale dei palazzi marmorei

quegli che, giacendo con le dita leni dell’amata

leni dell’amata su le sue palpebre stanche, udì

a sera rinveniamo tra le ceneri e le scorie

tra le ceneri e le scorie qualche straordinaria sublimazione

arte di ascendere per le virtù della gioia alle

più di uno spirito le nebbie della tristezza inerte

sera si mettevano su le loro soglie per veder

il popolo emigrasse abbandonando le sue case, attratto oggi

una Città di Vita. Le creature ideali che il

tuniche speciose. Se noi le contemplassimo per un tempo

verità dissimiglianti. Se noi le visitassimo ogni giorno, esse

i prati, i boschi, le rupi. Talvolta le cose

boschi, le rupi. Talvolta le cose ch’esse ci

inconsapevolezza degli artefici che le crearono. ¶ «Questi uomini profondi

condensarli in specie ideali le cui essenze rimangono a

con cui egli proferì le ultime parole. Di nuovo

e che il poeta le rivelava a un tratto

mole secolare come se le memorie, non più immobili

nella magica tregua che le davano le virtù della

tregua che le davano le virtù della poesia e

retaggio che il messaggero le annunciava essere ancóra intatto

un atto più trionfale. Le parole stesse che lo

i suoni assiso tra le due cortigiane magnifiche i

verbo ardente aveva acceso le loro anime come faci

foggiare pel proprio fato le ali della Vittoria e

degli antri favoleggiati, dove le gemme hanno uno sguardo

nudità vivace sopra tutte le cose, vincitrice del tempo

oscurato sotto di lei le imagini eroiche degli assedii

al roseto odorifero; mentre le principesse di quell’alta

chine dai balaustri fra le due tortili colonne, inclinavano

i seni opulenti verso le loro ultime mondane sorelle

di gioia. Ella tendeva le sue braccia marmoree verso

di giovinezze canore. Tutte le cose avevano una eloquenza

fittiva sembra elaborarne studiosamente le rappresentazioni come per renderle

mani meravigliose per comporre le sue luci e le

le sue luci e le sue ombre in una

attrarla in sé con le virtù del pensiero, quegli

Daniele Glàuro nel proferire le ultime parole, e li

volti accesi e intenti, le capellature folte e prolisse

capellature folte e prolisse, le bocche dischiuse in uno

delle parole sembrava alternare le luci e le ombre

alternare le luci e le ombre come la vicenda

Egli credeva di avere le loro anime confuse in

delle parole che proferivano le sue labbra. Nella comunione

di gioire che tutte le cose intorno a me

più possente perché con le forme più fiere e

cielo versava su tutte le cose un flutto di

superava di ricchezza pur le più ricche illuminazioni interiori

appariva l’acqua. Tra le due meraviglie la pietra

i suoi segni, per le cui vene ascese l

verso il fiore per le fibre degli alberi – la

dolce, e con socchiuse le labbra piene di murmuri

profondi di conoscimento sotto le palpebre gravi. Ed era

dalle espressioni di tutte le cose circostanti: essa pareva

effigiate; essa pareva riassumere le concordanze indefinite che correvano

dall’arte umana e le qualità dell’atmosfera naturale

giovinezza divina scendeva su le donne, come in un

troppo forte, emergendo con le spalle nude dalle loro

berilli di Orsetta Contarini, le turchesi di Zenobia Corner

e scoperto in publico le mammelle colorite di belletto

sul quale palpitavano mollemente le piume dei ventagli; e

cui egli sapeva toccare le donne come con dita

e sonoro in cui le risonanze varie si generassero

aver alcuna attinenza con le proprie sensazioni recenti ma

dell’Arte liberatrice su le miserie e su le

le miserie e su le inquietudini e su i

intervallo in cui cessano le fitte del dolore e

e sembrano aprirsi lentamente le chiuse mani del Destino

il suo pensiero; e le evocò addensate in profondi

m’ascolta non vede le analogie che la rendono

forme imperiture, che popola le chiese e i palazzi

solo ed estatico tra le magnificenze di un Autunno

solitaria ove sembra che le pie labbra della dormiente

la loggia: arringare tra le due colonne sanguigne il

con la folla per le virtù sensuali della voce

un qualunque «virtuoso». Per le uditrici l’arte con

arte con cui coordinerò le mie frasi. E, in

ogni nuova idea che le sorgeva nella mente, si

il potere di riaccendere le fiaccole. Comprendi dunque la

un moto veemente che le volga e le protenda

che le volga e le protenda per sempre verso

la sua mano su le spalle precocemente incurvate del

mistico e ripeté sorridendo le parole del Petrarca: – Non

Zecca, s’ingolfava per le Procuratie, abbarrava la Torre

un murmure. Gli archivolti, le logge, le guglie, le

Gli archivolti, le logge, le guglie, le cupole della

le logge, le guglie, le cupole della Basilica d

l’attico della Loggetta, le trabeazioni della Biblioteca risplendevano

Campanile eccelsa, scintillando con le costellazioni silenziose nel seno

pace sacra che raccoglievano le mura d’un convento

suo oro mentre tutte le Arti si chinavano a

cariche di doni come le cornucopie. ¶ – Certo – disse Francesco

porta al collo tutte le sue perle. Tu avrai

di bronzo, sentendo contro le sue ginocchia i rilievi

pur quell’ebrezza che le ore notturne gli promettevano

che gli parlavano, ma le loro parole gli giungevano

moltiplicata della volontà suscitava le forme silenziose che dovevano

in una figura ideale le qualità più fulgide e

gli uomini e su le cose, nulla vale quanto

come operino su te le affinità misteriose dell’Arte

il sottile esegete indicando le due rarissime impronte – vedi

Non riconosci tu qui le analogie che congiungono a

cui la vita dipinge le sue figure voluttuose nelle

ritornare su quel rombo le ultime parole di Perdita

s’allungava nereggiando sotto le enormi volute d’un

Incoronazione. Il diadema e le collane della Regina – le

le collane della Regina – le collane molteplici di perle

arte di Silvestro Grifo, le turchesi di Zenobia Corner

dal misterioso male che le aveva mutate una notte

gioielli che avevano illustrato le feste secolari della Città

alla memoria dell’Imaginifico le due sfere di bronzo

mostro bendato preme con le zampe leonine nell’allegoria

ora di luce su le pietre e su le

le pietre e su le acque. Né sùbito apparire

dall’orecchio difficile. Mentre le parole fluivano senza impedimento

circensi in cui tutte le energie erculee di un

dei tendini e gonfiando le trame delle arterie. Sentivano

misterioso ond’eran sorte le forme da cui avevan

raccolto in sé tutte le imaginazioni dei satrapi più

Veronese, profuse l’oro, le gemme, lo sciamito, la

porpora, l’ermellino, tutte le sontuosità, ma non poté

taciturna in disparte. ¶ E le dirai: – O madre, mi

una notte armoniosa ottenebrare le sillabe dei suoi versi

non erano ancóra accese le lampade (una sera agitata

quella maschera ch’egli le ammirava sul volto e

formano circomprendono e nutrono le isole nella valle, lasciava

quali credono di patire le virtù di una stella

quando avete detto: «Guardate le vostre melagrane!» Per voi

greci ritrovavano nella terra le ancor umide radici delle

mi piacque di significare le mie aspirazioni verso una

valga ad assicurarmi che le mie forze si svolgono

riprese a dire guardando le lontane acque pallide ove

marea cominciavano a negreggiare le velme – come facilmente il

sembrava di navigare su le acque stigie, di trapassare

magnificamente sensuale – erano queste le sue parole – fosse costretto

ostile, e a celebrare le feste «dei suoni dei

un moto lirico ricordando le vite splendide e festose

in imagini innumerevoli per le volte concave e su

giubilo e tese ambe le mani impazienti come la

del desiderio. «Io adoro le melagrane!» ella esclamò mostrando

ripetere con bocca pagana le parole dell’Ultima Cena

e di possente, che le suscitava l’imagine duplice

dei miei periodi e le massicce cornici d’oro

d’oro che circondano le pitture nel soffitto dell

spiritualità notturna, sentii che le mie carte valevano assai

in sottilissimi lineamenti come le venature opache nelle agate

bellezza e di gioia, le palpebre si dovrebbero abbassare

Vorrei celebrare in me le nozze di Venezia e

il Tintoretto nel dipingere le nozze di Arianna e

e infiammato di passione le vene voluttuose – nell’atto

analogie che dovevano collegare le imagini molteplici e diverse

delle linee massime entro le quali doveva svolgersi la

belle prede. E tutte le cose intorno esaltavano la

di disseppellire l’Arianna le venne appunto nel sentir

mia, troppo torbida ancóra. ¶ Le campane di San Marco

Giobbe, di Sant’Andrea le voci di bronzo risposero

smisurata grandezza ideale davano le sacre voci alla Città

immortale che occultavano omai le tenebre delle navate profonde

un mondo effigiate su le pareti delle cappelle recondite

interni altari. E tutte le apparizioni della Bellezza consolatrice

domandò Stelio sommessamente, guardando le palpebre della donna abbassate

donna abbassate e immote, le mani su i ginocchi

non rispose; ché anzi le sue labbra si serrarono

di orgoglio, pareva contrarle le membra disfiorite. ¶ – Sono libero

avendo innanzi a sé le due mire verso di

i vestigi di tutte le voluttà e di tutti

giovine, ammollito da tutte le carezze e rimasto ancóra

del bronzo passava su le loro teste così forte

la donna tendendogli appassionatamente le sue aride mani. ¶ Quando

dell’amico taciturno che le sedeva al fianco. – Vi

grande poeta! ¶ Uno sguardo le adunò negli occhi esperti

quell’animato cielo bruno le ghirlande di luce che

piacerà di suscitare con le parole? Non sentite già

una profonda devozione per le sue mani sensitive. Sono

io l’accompagnavo per le sale dell’Academia, ella

lungo, si levò tra le due tutelari colonne di

rombo illusorio che anima le volute delle conche marine

snella foresta marmorea, superava le fronti delle alte statue

attingeva i pinnacoli e le croci, si disperdeva nella

come una melodia agile le modulazioni ioniche della Biblioteca

eterna Poesia sparsi su le pietre e su le

le pietre e su le acque. L’anima cupida

battaglia nel ripiegarsi come le ali della Vittoria dopo

quel fremito indefinibile che le suscitava la voce del

di Tiziano perché tutte le cose parevano risplendere ultimamente

propria luce ricca, come le nude creature di quell

la sua cupola, con le sue volute, con le

le sue volute, con le sue statue, con le

le sue statue, con le sue colonne, con i

schiuse valve perlifere su le acque natali. ¶ – Perdita – disse

intellettuale vedendo propagarsi dovunque le sue animazioni – non vi

almeno guardare a traverso le sue palpebre diafane i

navigli carichi discesi per le vie dei fiumi parevano

dei boschi inclinati su le lontane acque correnti. E

i Giardini ombrévoli, verso le Isole fertili, come per

dogale? La Dogaressa, per le spese dei suoi vestimenti

e di fresco entro le pieghe del drappo grave

giorno l’Imaginifico? ¶ – Ah, le imagini! – esclamò il poeta

pupille seguaci e indovinar le parole ch’esse ci

in un velo come le vergini o strettamente fasciate

di confidenza ch’egli le ne fu immensamente grato

siete sicuro sempre: portate le vostre sorti nelle vostre

li aveva foggiati con le sue mani periture. Voi

una spontaneità che pur le dimostrava sincere. Ella provava

medesima non sapeva definire. Le pareva di smarrire il

sentiva passibile di tutte le trasfigurazioni che l’animatore

in specie ideali tutte le figure passeggiere della sua

una delle sue persone le parole: «Io assisteva in

superiore in cui tutte le apparenze si trasfiguravano come

nel suo linguaggio pur le più complicate maniere della

costoro come fossero infinite le sue potenze di sentire

da qual combustione sorgessero le imagini belle in cui

che veniva incontro – guardate le vostre melagrane. ¶ Ma la

verde e argentea come le foglie novelle del salice

e altri semiaperti su le interne gemme agglomerate. ¶ La

ricordò con voce sommessa le parole che Ade rivolge

dì saranno con te le Oceanidi belle, ¶ teco sul

alzati alle nuvole, mentre le parole non proferite si

proferite si disegnavano su le sue lunghe labbra sottili

era immobile, abbandonato su le ginocchia della donna. Due

profondi solchi scendevano per le gote verso la bocca

semiaperta, s’incavavano presso le pinne del curvo naso

del curvo naso imperioso. Le raffiche movevano i capelli

mascellare appariva a traverso le grinze molli. Dalla tempia

s’avanzarono, pallidi; offersero le loro braccia. ¶ Quanto durò

L’acqua strepitava contro le travi dello sbarcatoio, l

dai meandri delle caverne, le campane di San Marco

Oceano. ¶ Essi portavano su le loro braccia il peso

la religione degli uomini le essenze dell’Universo. Con

portato un eroe su le nostre braccia. Bisogna segnare

nella Piazza e minacciava le Procuratie. – Bisogna tornare indietro

nell’estremo lume; e le croci delle sue mitre

allo specchio cupo, come le sommità d’un’altra

fato lo riconduce su le lagune. Sembra destinato ch

ponti, si dilungavano per le fondamenta, s’internavano alla

d’una serpe che le leccava gli orecchi. Da

allora ella comprese tutte le voci sparse nell’aria

aria; ella conobbe tutte le melodie del mondo. La

si vantava di conoscere le voci di tutti gli

d’una cornice, entro le cui linee si svolga

drama. Poiché da tempo le tre arti pratiche, la

si sono disgiunte e le prime due han proseguito

insomma, appaiono diminuite. Tra le materie atte ad accogliere

copre gli occhi con le sue mani perché quegli

prova quando si apprendono le cose presentite e prevedute

Tu dunque non sovrapporrai le tre arti ritmiche, ma

tre arti ritmiche, ma le presenterai con manifestazioni singole

Meccaniche e dure sono le parole con cui tu

sgombra a sommo tra le agglomerazioni delle nuvole, cristallina

che si effonde su le cime dei ghiacciai. ¶ – Impossibile

coprendosi gli occhi con le palme, concentrando tutta la

voce, sola quella voce. Le moltitudini incenerite, i fasti

incenerite, i fasti dispersi, le grandezze cadute, gli innumerevoli

nascita e di morte, le cose del tempo senza

nel mondo. Di tutte le cose viventi nessuna gli

vide nel cielo adamantino le prime stelle, intuì l

a quella luce, segnò le note del tema su

Egli lo traeva per le calli verso San Giovanni

travaglio terribile del tempo, le crudeltà del fato umano

parola della poesia pura. Le persone sembrano quivi emergere

umano. ¶ – Io avvicino così le persone del drama allo

per significare che su le scene non può aver

del mondo visibile, io le avvicino meravigliosamente poiché rischiaro

segreti della volontà che le produce. Intendi? La loro

folla che sente sotto le Idee significate dalle voci

riversa sotto un incubo. Le pareva di precipitare al

volto appassito e con le sue mille maschere, con

anima disperata e con le mille anime che avevano

triste! ¶ Ella ora udiva le parole in confuso, d

in alto; ma sentiva le mani impazienti, che l

nascono i delirii e le follie, dalle midolle, dalle

si sviluppava in tutte le sue membra. ¶ – Chi, chi

un gran sussulto; dischiuse le mani; volse intorno uno

ha battuta? ¶ Si palpò le braccia indolenzite, si toccò

braccia indolenzite, si toccò le guance presso il nodo

nodo delle mascelle che le dolevano. Cominciò a tremare

Egli la fece distendere, le fece posare la testa

fece posare la testa, le coprì i piedi con

accennò appena appena con le palpebre che le si

con le palpebre che le si chiudevano. Egli raccolse

chiudevano. Egli raccolse allora le violette, che erano illanguidite

testa. ¶ – Così? ¶ Ella mosse le ciglia con un cenno

ancor più lieve. Egli le baciò la fronte, nell

Ella s’era assopita. Le contratture del suo volto

suo volto si distendevano, le linee della sua bocca

Anche una volta sentì le forze cieche e indòmite

s’illuminò. Egli udì le sue melodie svilupparsi indefinitamente

diceva: «Come sono dolci le sue ceneri! Scorrono fra

sue ceneri! Scorrono fra le dita come la sabbia

che passa su tutte le cose e d’una

umida che cancella tutte le tracce…» Quivi si faceva

faceva la notte: scintillavano le stelle, odoravano i mirti

del tempo era scomparso; le lontananze dei secoli erano

verdi e canute su le sabbie deserte, gli alberi

propagava su la laguna. Le acque erano agitate da

e che i palazzi le cupole i campanili ondeggiassero

a guisa di navigli. Le alghe divelte dai fondi

fondi fluttuavano con tutte le loro radici bianchicce. Stormi

strano riso pendulo su le innumerevoli creste della burrasca

a un tratto tutte le figure circostanti, s’interruppe

medesimo candore abbagliante coronava le tre persone vicine: i

quella nuca senile, sotto le larghe falde del feltro

sbigottita i tuoni e le schiume del mare. ¶ «Ah

flutti del mare immenso…» Le armonie impetuose del Vascello

a quando a quando le traversa; e gli pareva

a spirare solitariamente su le pagine d’un libro

Incitate dal gran vento le falangi delle nuvole combattevano

combattevano negli spazii sopraffacendosi; le cupole, le torri ondeggiando

spazii sopraffacendosi; le cupole, le torri ondeggiando al fondo

anch’esse difformarsi; e le ombre della città e

ombre della città e le ombre del cielo egualmente

vaste e mobili su le acque irte si confondevano

turbare la folla e le femmine. I suoi occhi

voi la conosco! ¶ Egli le prese le mani che

conosco! ¶ Egli le prese le mani che tenevano su

mani che tenevano su le ginocchia le violette; le

tenevano su le ginocchia le violette; le baciò entrambe

le ginocchia le violette; le baciò entrambe con sommessione

la nota angoscia scomporre le linee del caro viso

potuto fare per te le cose più umili e

il caro viso tra le sue palme. ¶ – Questa cosa

chinò, la baciò su le labbra appassionatamente. ¶ Ella rabbrividì

Ella rabbrividì per tutte le ossa: il fiume gelido

ossa: il fiume gelido le passava sopra, l’assiderava

in sogno, a raccogliere le violette che erano cadute

la pioggia crosciava su le pietre e su i

agitazione del mare, evocava le solitudini ostili, le lontananze

evocava le solitudini ostili, le lontananze inospiti, gli esseri

fisica che dalle labbra le scese dentro, come se

che il suo amico le rispondesse. ¶ – Non so più

non avresti potuto confessare le visioni che accendevano la

era fatta impetuosa, e le sue pupille brillavano. ¶ – Avere

della fede più certa le vostre nuove rivelazioni, per