Giuseppe Marotta, L'oro di Napoli, 1947

gli appartennero o che lo sfiorarono. ¶ Ho vissuto molti

impugnatura di un remo. Lo sappiamo a memoria questo

e le sue carezze; lo abbiamo sentito gridare e

srotolava e ferveva come lo strascico di una sposa

come acqua di cisterna, lo portiamo con noi, dovunque

un uomo sbagliato e lo so. Dovevano passare degli

diventasse così familiare che lo potrei percorrere ad occhi

o il Salvatore, o lo stesso trapassato, desunto in

stacco un rametto e lo conservo nel portafogli. Rileggo

capisce che io me lo ricordo come se ci

Invece foglie e sole lo avevano già rasserenato. ¶ Apparve

collo strillando: ¶ «E io lo stesso ti voglio sposare

pianino automatico. La donna lo seguiva col bambino al

per cucire e raggrinziva lo spago dei calzolai; che

carezze del popolino finalmente lo espugnarono. ¶ Ma più ancora

quegli assordanti scoppi, che lo fece, come in un

più complessi e difficili; lo stridere del tram sulla

Ignazio. L’artrite se lo mangia, denti e capelli

Questo termine marmoreo io lo ritengo tuttavia superato, agli

di una malattia che lo aveva consumato per anni

certo punto, fissando sempre lo stesso riquadro di pavimento

accorto che la terra lo chiamava; avutane conferma da

Pregavano tutte insieme, con lo sforzo razionale e collettivo

quei mesi, se non lo avessi sperperato dormendo coi

un uomo e me lo scoprii addosso come una

e di lacrime che lo teneva in vita, ma

di guardarobiera e stiratrice; lo tenne per oltre dieci

cominciò a sfaccendare con lo strofinaccio fin dall’alba

anello del cugino prete lo intimidivano. I miei occhi

siete sposato prima?». ¶ «Non lo so» rispose il cameriere

e notte e voi lo sapete! Li tiro su

meglio posso, e perché lo faccio? Per darli a

con una veemenza che lo fece riadagiare spossato sulla

Salvatore, proprio un padrigno... lo avreste voluto, voi? Lasciateci

quell’indimenticabile trattenimento egli lo avesse tenuto avvolto nella

stagnante dal fatto che, lo si sappia, oltre a

e distratta; quella mattina lo scialle in cui lo

lo scialle in cui lo vedevamo avvolto si aprì

l’animale e quando lo vide furioso se lo

lo vide furioso se lo accostò al petto attraverso

colpe, nessuna esclusa; poi lo assolveranno, non per i

immenso portafogli legato con lo spago e me lo

lo spago e me lo porgevano sospirando, quasi avvertendomi

Aspetta, io sono contenta lo stesso, finché lavoro. Ma

allegra o sbigottita che lo sbircia; possibile? Mia madre

biancheria; ogni fazzoletto, quando lo piglia dal mucchio e

piglia dal mucchio e lo spruzza d’acqua per

un panno di lino: lo stendono nella nicchia per

che è l’uso, lo scavo viene eseguito prima

mondo; non ti uccido, lo vedi, ti bacio e

uno spaghetto e se lo avvolgeva all’anulare balbettando

nostri più autorevoli parenti lo protessero da me. Ci

che dico. Senza parere lo osservo, lo scruto. Interrogo

Senza parere lo osservo, lo scruto. Interrogo i suoi

da lontano, ma non lo trovo. Le mani non

di memorie nostre quando lo avesti. Egli mi parla

senza che speciali motivi lo chiamino; immagino di voler

minestra, tanto vero che lo si può desiderare freddo

con sale e olio lo trasmise mia nonna a

e olio; il cassetto lo avevamo aperto un momento

quando ci lasciasti non lo fui, scrissi per te

i miei figli forse lo ignoreranno. Sarà un bene

legato a coloro che lo assaporarono con me, assai

che si lagna frantumandosi. ¶ Lo mette nella zuppiera e

protettore e se non lo trova sulla terra fruga

aprirsi, mi accorsi che lo avevo ancora in tasca

il vecchio cuoco e lo emendò per sempre: oggi

e ansimando lasciava che lo atterrassimo (le impronte delle

e saccheggiato; io afferrai lo sguardo della ragazza, quando

mette conto che io lo scriva. Il bisogno d

mia umiliazione di neofita... lo avevano, finalmente lo avevano

neofita... lo avevano, finalmente lo avevano il loro diploma

trattenessimo il respiro quando lo sentimmo arrivare; egli si

il fiammifero ci scorse. Lo seguimmo in casa B

sguardo, il quale affettuosamente lo guidi verso la poltrona

mi osserva come se lo avessero incaricato di stendere

Ubaldo: dieci volte egli lo lasciava uscire dalla bottega

con una parola agganciante lo recuperava; non di rado

Roseto. Nella testata, che lo stesso direttore allestì, figurava

di fumi d’inchiostro, lo distribuimmo alle edicole e

carità spegni il lume, lo sai quanto costa il

di nome La Freccia. Lo ritenemmo sorto col preciso

scopo di eliminarci e lo combattemmo senza esclusione di

quello umoristico, mentre per lo stile... Ah non c

teglia di peperoni, non lo scorgo in questa cartolina

caro parente ma non lo sottrae alle angustie che

la luce, i guai lo hanno riconosciuto e gli

rivelò i motivi che lo avevano indotto a farsi

non ci capivano niente, lo portai col carretto qui

dopo tre mesi, con lo stesso carretto, andai a

precipita sul bambino e lo uccide. Da allora don

i “taralli” il vino. Lo vedemmo questo tramonto sul

con una spinta che lo gettasse in acqua e

come quella in cui lo sposo implora: «E levati

che in una canzonetta lo sposo possa gridare: «Sia

argento alla Madonna – tu lo volevi appendere per voto

e del sonno, io lo scorgo addormentato fra due

Scalzi soffrì e godette lo scandalo dell’anello di

soffre, poiché la gelosia lo addenta dove è più

malvagità, gli segnalavano, peraltro, lo stesso individuo e la

subì l’insolito fascino? Lo seguiva, ad ogni modo

pupille trafiggevano l’indiziato, lo sottoponevano anzitutto a un

è una pietra dura, lo smeraldo» urlò, abbassandosi a

tra la folla che lo seguiva. Pietosamente assecondato, egli

di lire; don Carmine lo seppe e decise di

convinto che don Carmine lo facesse sorvegliare; solo una

domenica che i bambini lo infastidivano gli sfuggì detto

all’occhiello. Due facchini lo precedevano. Deposero sulla soglia

in piedi, e tutti lo imitarono. ¶ «Vi porto mie

le decrepite mura che lo ricordano sono rimaste fuori

salute a noi, fa lo stesso». ¶ Perché no? La

ha in bocca egli lo rintraccia e lo ghermisce

egli lo rintraccia e lo ghermisce con la pazienza

Borboni che ancora se lo ricordano. Ma dite la

stanca di osservare. Egli lo definisce senz’altro una

è praticamente inesauribile, più lo si strangola e più

la fantasia di chi lo ha intagliato e appeso

della lampada, la visitatrice lo rimanda a letto. Egli

un comunissimo specchietto ovale, lo deterge con un lembo

di immagini e infine lo porge alla visitatrice. Lei

alla visitatrice. Lei se lo accosta al viso, guarda

negro qualche ceffone che lo mandò al pronto soccorso

sembra non aver gradito lo scherzo delle corna. ¶ «Sospendete

fa non c’era, lo ha portato il vento

ne stia seduto, come lo vediamo, su uno scoglio

con Dio. ¶ Come comincia lo “scugnizzo”? Può avere inizio

carezze il nipote se lo metteva sulle gambe gelide

i barattoli dei chiodi, lo spago indurito con pece

nonno continua e rugginosa lo ferivano sempre nel medesimo

Luigi, mentre il nonno lo conduceva per mano verso

vedi se non me lo piglio. Il vecchio, d

certo che qualche orfanotrofio lo avrebbe liberato del bambino

ma sovrattutto la conclusione, lo scopo dell’intero disegno

spingendo verso il nipote lo scarso cibo. «Non ho

ho perfino pianto mentre lo seppellivano, è stato esclusivamente

stava facendo piazza pulita. Lo sciacallo di questo nome

riusciti) e finché non lo trasferirono nel carcere di

fanno un capoclasse io lo picchio finché non si

conti, perché diavolo non lo fate? Così don Nicola

può darsi che frattanto lo scopra e lo gusti

frattanto lo scopra e lo gusti come Goethe, senza

di Lucia Cammarano e lo fece; costui era un

anche i Camaldoli e lo «Scoglio di Frisio». ¶ La

delle sue sigarette verso lo stesso punto del soffitto

l’offerta. Infine Teresa lo credette innamorato, scoprì che

ossia una donna che lo amava, lo avrebbe considerato

donna che lo amava, lo avrebbe considerato meritevole di

di vivere legiferando. Qui lo lasciamo, anche perché sulla

sedeva in grembo, non lo abbandonava un istante. Il

taglio, soleva discendere lentamente lo scalone del suo palazzo

gettava addosso le carte, lo copriva di insulti. In

sulle sue gambette incrociate, lo smunto volto precocemente saggio

più ne convengo. Ve lo lascio così il piccolo

che la memoria me lo tende appunto come una

un rigagnoletto di pioggia, lo aveva di abbagliante pulviscolo

tempi vicereali in cui lo stanzone era una stalla

figli. Sulla coscienza vostra, lo sfregio non scherza. Voi

l’esempio pratico) e lo giurerebbe sulla croce. Con

le torbide giornate del 1919 lo stesso prefetto avesse avuto

mano di Dio che lo rifà casto e bianco

che sta sempre con lo stesso brasiliano. L’ultimo

orgoglio del loro sesso, lo sentono come una divisa

aspetta che la ragazza lo raggiunga. Si ghermiscono, in

le gelosie, gli abbandoni, lo “sfregio”? Tutte le canzonette

lei che diceva: «Non lo so chi è stato

la mano sacrilega: anche lo “sfregio” ci può apparire

impossessavano del vedovo, non lo abbandonavano più. Don Peppino

dette del capo contro lo specchio dell’armadio, tentò

avessero mai fatto altro; lo pettinano e lo agghindano

altro; lo pettinano e lo agghindano come per la

di vere lacrime se lo mangiano al trotto lento

uno spettatore o se lo freddava sull’istante; di

taceva. Sollevò il cesto, lo trasportò fino all’angolo

collina, è il Vomero, lo porto alla sgherra perché

Pietro d’Aragona che lo fondò nel Seicento: è

valeva impartire ai degenti lo stesso cognome e non

d’immagine “la culla”, “lo specchio”, “il pesce”; o

lentiggini sulla fronte, vedesti lo sbarco di Salerno: uno

Giocate pure, bambine: per “lo specchio” o per “la

San Giuseppe è uscito. Lo spremilimone nel chiosco dell

un salto senza direzione, lo stesso irreprimibile sovvertito istinto

dei quarantanove salvataggi, tutti lo sanno o faranno presto

un criminale e non lo era. Più che mettersi

pubblici di ogni genere lo stipendiavano semplicemente perché la

di scientifici mulinelli che lo proteggevano come uno steccato

Stella fu suo. Quando lo conobbi era attempato e

di quella mattina ; poi lo condusse in varie case

cui l’accorto avversario lo aveva colpito alla fronte

a un amaro vassallaggio; lo studente divenne poi un

invecchiò e decadde rapidamente. Lo si cominciò perfino a

il tempo in cui lo fu, un paio di

puntualità; si somigliavano tutti, lo stesso volto camuso e

Disprezzò il marito e lo asservì perché era imprevedibile

può essere imbroglio. Aggiudica lo Stato» soleva dire don

La sua ventennale esperienza lo avvertiva che una riffa

del lunedì, paonazzo per lo sforzo di scrivere nomi

Nerone a Bacoli. Con lo stesso caldo e assorto

quel momento si udì lo scalpiccìo del ragazzetto scalzo

Ciro, allargando sulla scrivanietta lo spiegazzato foglio della riffa

scostò leggermente per mostrare lo scopo legittimo della sua

vasetto di fiori finti, lo collocò davanti all’immagine

così». ¶ Le foglie secche lo pedinavano. ¶ “Paglietta”, a Napoli

pronto, e io ve lo sotterro con tutte le

a diffondersi, i conoscenti lo deridevano. Gli dicevano di

alle foglie secche che lo pedinavano si erano aggiunti

nella casa del fabbro lo spiedo di legno. Non

impedivano di accasciarsi e lo lasciavano sfogare. Si accalcavano

ogni lato. Donna Carmela lo prese per mano e

la domenica sfacchinava con lo straccio e con la

questo inesprimibilmente gli doleva, lo riempiva di una amara

della confusa passione che lo brucia, siate indulgente con

videro. Lacrime e panico lo interpretarono nell’unico senso

pezzi dal luogo sacro. Lo stanzone si illuminò di

gente, e verso sera lo impedì del tutto. Si

la sua irrisoria statura lo faceva sembrare doppiamente inginocchiato

doppiamente inginocchiato. Non distoglieva lo sguardo dalla santa; il

volto esprimeva, così come lo ricordo, appunto questo fatto

ricomparendo improvvisamente, il forestiero lo sorprese nell’atto di

può supporre che mentalmente lo ringraziasse, frattanto, di avergli

Assunta e disse: ¶ «Raffaele lo so già, sei di

periodo in cui essa lo conobbe era acquaiuolo ambulante

di don Raffaele, che lo guardava come un ospite

allargate e rigide per lo spessore degli anelli splendevano

figlio; frattanto i “cafoni” lo guardavano dal ciglio della

Calvario; malati e dolenti lo percorrevano strisciando sulle ginocchia

ma con che risultato? Lo “squarcione”, come ogni mito

per il suo mistero; lo si ammira, non lo

lo si ammira, non lo si interpreta. Senza volerlo

di pagare per tutti. ¶ Lo sberleffo ¶ A Napoli vige

può dire che egli lo rappresentò graficamente, si può

senz’altro dire che lo scrisse. ¶ Ritengo che per

giorni quando una sconosciuta lo depose sulla “ruota” del

rifare, donne e bambini lo imbrogliarono perché era di

la lirica al Mercadante?». ¶ Lo portavano sul luogo in

loro modulazioni. Egli aveva lo sberleffo totale, di petto

mare; ma avevi altresì lo sberleffo sottile e variegato

e variegato, di testa, lo sberleffo a proposito del

due pagine; inoltre aveva lo sberleffo affermativo e quello

affermativo e quello negativo, lo sberleffo tragico e quello

e quello comico; aveva lo sberleffo eseguito con le

e di inespresso; aveva lo sberleffo che dichiara e

sberleffo che dichiara e lo sberleffo che allude; aveva

sberleffo che allude; aveva lo sberleffo che enunzia per

e sberleffi aggettivanti, aveva lo sberleffo come si ha

più concreti di quando lo avevano deposto in fasce

quando il sonno infine lo rintracciava, egli aveva appena

sberleffi di don Pasquale lo ringraziavano di esistere. Deduciamone

pernacchio” alla vita che lo abbandonava. E così la

quando, trent’anni prima, lo avevano dispensato dal servizio

ferree dita del morbo lo strozzassero nel sonno, egli

potuto stabilirlo. Donna Concetta lo aiutava raccattando qualche mela

mela caduta, o non lo aiutava affatto, come nessuno

l’anello nuziale e lo mise sotto la campana

disse. «Non aver paura, lo so anche che cosa

e tu sai che lo so.» ¶ Donna Concetta non

esce interamente dalla bottega, lo segue. ¶ Il cappone ¶ Viene

pubblico e chiamare chiamare lo studio Carraturo, in modo

dell’infaticabile ragioniere che lo produsse; la pietà propria

un terremoto che o lo raddrizzi o lo spezzi

o lo raddrizzi o lo spezzi; ieri don Antonio

portare i capponi» e lo manda via; la famiglia

don Antonio indugia fra lo studio e la cucina

sul balconcino gli piace, lo intenerisce, lo impegna. Schiude

gli piace, lo intenerisce, lo impegna. Schiude le imposte

il vicino mare come lo spumante nel ghiaccio del

o uscio di “basso”, lo esponeva a tentazioni amorose

dirgli e gli diceva – lo fai questo miracolo? Coi

questo pezzo di carne, lo identifica a colpo sicuro

colpo sicuro, come se lo avesse tenuto d’occhio

chiunque; Ferdinando di Borbone lo prediligeva, mani di re

pane e il vino; lo squillo delle posate; la

come a modo suo lo aveva messo al mondo

cui ha troppo sudato lo scirocco: oso dire che

nel palazzo dei palazzi lo facciamo scostando delicatamente una

frammento di spaghetto; prima lo avevano deterso, con le

di Tappia, l’aglio lo faceva diventare nero nel

ricotta splende; l’uomo lo frantuma con la forchetta

il secchio nel quale lo scontrosissimo latte si rapprese

per trasformarsi in ricotta: lo spettacolo della morte acuisce

sul mio stemma se lo avessi, ci classificava nelle

mio amico ligure. ¶ Chi lo vide una volta ¶ Non

il cappuccio (succede) ve lo restituirà dopo aver finto

è quello che è: lo rivela e lo forma

è: lo rivela e lo forma, come alla base

Carmela, la zia che lo aveva allevato, trascurò per

fila di bambini indossanti lo stesso sgraziato vestito e

Nicola Angarella quando io lo conobbi tra irreparabilmente adulto

e famoso come jettatore. Lo si considerava gasista perché

si potevano ritenere che lo sterno d’uccello e

quanti potevano esserne colpiti lo temesse e lo deprecasse

colpiti lo temesse e lo deprecasse. Vedeva in se

La sua naturale bontà lo costrinse a tener nota

deboli dinieghi a chi lo accusava di aver prodotto

incendio del campanile», ossia lo scoppio delle girandole che

Si chiamava Elvira Cuocolo, lo so perché l’indomani

illuse che questa Elvira lo guardasse. L’eccitante odore