Antonio Moresco, Gli esordi, 1998

schiena e sulle spalle, mentre lo seguivo all’interno

Mi fermai a guardare, mentre il padre celestino aveva

di colpo tutt’intorno, mentre continuava a vibrare un

colpo nel gesto assolutorio, mentre l’altra continuava a

a guardarli da vicino mentre mulinavano in mezzo al

improvviso dietro i vetri, mentre mi fermavo a guardarlo

bianchi per il gelo, mentre l’aliante stava tutto

colore diverso sull’altare, mentre quella precedente non si

aria intiepidiva sempre più, mentre le sere s’allungavano

a battere le mani, mentre la Terra continuava a

tanto contro il volto, mentre correvo con gli occhi

un po’ dalle mani, mentre mi ci chinavo sopra

La sera si espandeva, mentre la Terra continuava a

capelli rasati della nuca, mentre le ombre dei tigli

fazzoletto contro il volto, mentre scorreva a uno dei

dei fianchi, e ancora mentre già fuggiva si potevano

solo per un istante mentre andiamo correndo sui tornanti

la coda dell’occhio mentre già guidavo, sistemarsi con

seduti direttamente nel paesaggio, mentre il Centro era già

il taglio della bocca, mentre attraversavamo di sbieco una

zone...» lo sentivo mormorare mentre andavamo da una casa

mai riuscito ad arrivare, mentre la gente si è

con la testa girata, mentre eravamo tornati già sull

la coda dell’occhio, mentre passavo per un istante

soprappensiero dietro il vetro, mentre accostavo alla gabbiola. Cominciavano

di tanto in tanto mentre passavo vicino a qualche

a trovarne la punta, mentre fissavo con gli occhi

sue pareti esterne tremavano mentre attraversavo piazzette poco illuminate

di fronte alla tenda, mentre sbirciava fuori credendo di

sentivo friggere un po’ mentre correvo. Scendevo a incollare

sfuggita qualche stradina laterale mentre il cofano copriva ancora

il volante alla cieca mentre rallentavo. “Non ero mai

questi nomi?” mi chiedevo mentre passavano uno dopo l

quasi violetti della barba, mentre passavamo a poca distanza

si infrangevano un po’ mentre le sfogliavo. C’era

in tanto dal basso, mentre andavo di notte. Passavo

Mi fermavo ogni tanto, mentre salivo per i crinali

riccioli ghiacciati tintinnare, anche mentre si lanciavano sopra un

di spezzarsi, nelle pieghe, mentre di fronte a me

po’ perplessi, sulla piazza, mentre accendevo il motore e

stradali dai colori impensati mentre andavo di notte. Mi

tavolini. Lo imboccavo oscillando, mentre un pulviscolo di carte

sedia, per contemplarmi meglio mentre masticavo. ¶ «Versati ancora del

scricchiolava sotto le ruote, mentre seguivo il breve viottolo

saracinesca cominciò a calare, mentre ancora ne stavamo balzando

mani un po’ esagerate, mentre la macchina era ormai

macchina di plastica?» chiesi mentre ero già nel varco

via. ¶ Ci salii sopra mentre ancora slittava, accesi il

Si afflosciavano un po’ mentre li portava al proprio

padre priore sorridesse incontrollabilmente mentre la consegnava al Gatto

all’improvviso un seminarista, mentre scendevamo in refettorio per

si poteva scorgere già mentre arrancava su per le

tratti per sussurrargli qualcosa, mentre il Cavatappi continuava come

tovagliolo bianco sulla bocca, mentre le ossa della sua

teneva la fronte aggrottata, mentre gli bisbigliava qualcosa in

masticarle. ¶ D’un tratto, mentre stavo per distogliere lo

non masticava neanche più, mentre una matassina di verdura

tratti verso di me, mentre stava seduto col padre

stretto in una mano mentre parlava, con quel pettino

pettino dai bordi seghettati, mentre con l’altra si

Quellaltrolà!» lo sentii sogghignare mentre richiudevo la porta alle

nella bocca della giostra, mentre servivo la cena, poco

Teneva gli occhi socchiusi, mentre i ferri gli scorrevano

finestroni spalancati della chiesa, mentre camminavo in cortile durante

le sue stesse mani, mentre il Gatto restava a

a lungo sui tornanti, mentre correva verso l’arcivescovado

per la cena, o mentre vi eravamo già incamminati

mano tremava un po’ mentre ne prendeva manciate dal

scheggiava sempre più rivoltandoli mentre erano ancora tutti taglienti

il Gatto tremare leggermente, mentre si toglieva la veste

lasciato sorprendere di spalle, mentre ci spostavamo attraverso il

anche sopra di me, mentre la macchina si stava

alla fine della cena, mentre tutti gli si accalcavano

nella parte più alta, mentre stava con la testa

tremare leggermente nell’oscurità, mentre la preghiera si andava

verso la nuova costruzione mentre tutti gli altri si

collare, abbottonai la veste, mentre gli altri uscivano già

pareva evitare di guardarmi, mentre aspettava che lo aiutassi

un po’ le dita, mentre cercavo di annodarlo attorno

ai piedi dell’altare mentre iniziava il canto dell

rasoio, all’altro prefetto, mentre lo rasava...” mi dissi

arrovesciata ancora di più, mentre incensava in silenzio l

andassero allungando sempre più, mentre la testa del Gatto

calice ancora di più, mentre il chierico cominciava già

incontrollata nella chiesa. Anche mentre spezzava e inghiottiva la

a terra. E anche mentre tracciava piccoli segni di

croce su se stesso, mentre faceva pulsare la zona

nuovo il canto collettivo, mentre il tremito che scuoteva

a sfuocarsi di colpo mentre si chinava a baciare

avevano ripreso a scricchiolare, mentre ce le sfilavamo nella

guardare verso di me, mentre tutti si accalcavano attorno

tesa rotonda del cappello, mentre l’automobile cominciava già

nell’inclinazione del terreno, mentre mi aggiustavo le cinghie

di colpo il fondovalle, mentre imboccavo una dopo l

un po’ nella luce, mentre oltrepassavo. ¶ Ero già arrivato

po’ di cioccolata, anche mentre arrovesciavo la testa per

verso il refettorio e, mentre rasentavo la ringhiera di

un po’ la testa, mentre attraversavo pianissimo il cortile

a filo del tavolo, mentre il Gatto aveva rimesso

po’ arrugginite degli spari, mentre scendevamo giù per la

aria con le braccia mentre il Gatto li lanciava

ruotare su se stessa mentre era ancora sollevata. La

pallina verso di me, mentre avvenivano le prime eliminazioni

più di aria respirata, mentre soltanto quella contenuta nella

di colpo, in silenzio, mentre rasentavo la ringhiera di

fossero ben chiuse, anche mentre masticavo il pane pescato

sui gradini dell’altare, mentre servivo messa. Qualcuno misteriosamente

il cortile inutile, ghiacciato, mentre la mano del padre

arrivava invece senza preavviso, mentre si stava facendo ricreazione

per giorni e giorni, mentre venivano spari attutiti dal

avanzando fingendo di arretrare, mentre il soffio del Gatto

di colpo nella pallina, mentre quella che stava dentro

distinguevo i loro corpicini mentre si posavano per un

sollevato, ne sorprendevo qualcuna mentre passeggiava stupita attorno a

che si spostasse proprio mentre nessuno dei due stava

pareva di tremare leggermente mentre continuavo a camminare in

di legno appena illuminato, mentre veniva il canto abbacinato

Continuavo a fissarla anche mentre prendevo posto sull’inginocchiatoio

camice e l’amitto, mentre i chierici si erano

sotto il suo peso, mentre due uomini riempivano di

croce. La sentiva traballare mentre l’uomo posava i

tratti per qualche istante, mentre la sua ombra continuava

muri della vecchia costruzione, mentre altri seminaristi si lanciavano

indicando la nuova direzione, mentre la regina vincitrice stava

tutto appallottolato e brulicava, mentre un altro spalancava la

tratto in linea retta, mentre il seminarista doveva invece

aiutandosi con lo spegnitoio, mentre il vicario aveva gettato

qualcuna, il giorno dopo, mentre il padre priore apriva

si lasciò sfuggire Gesù, mentre un frammento di filo

la luce come specchi, mentre piccoli gruppi di parenti

seminaristi arrossiva di colpo, mentre si staccava dagli altri

inclinare la testa, e mentre le schegge di luce

ciglio della piccola scarpata, mentre il filo passava e

mi spostava in avanti mentre l’ago si trovava

ruotare su me stesso mentre l’ago mi usciva

inginocchiatoi alzati e abbassati, mentre qualcuno dei parenti provava

mi dissi. “Sarà caduto mentre faceva l’equilibrista sui

istante le necessarie connessioni, mentre la sua forza centrifuga

braccia...» ¶ La sera stessa, mentre tornavo dal refettorio costeggiando

luoghi e momenti inaspettati, mentre mi chinavo per infilare

banco nella sala studio, mentre stavo con la testa

nella stanza degli abbeveratoi, mentre si passava lo spazzolino

il suo profilo rilassato, mentre dormiva o riposava a

passare a poca distanza mentre qualche minuscola corrente d

stesso giro all’incontrario, mentre il padre priore pareva

non vedesse più nulla mentre camminava. Ma quando la

seguivo con gli occhi, mentre si spostavano assieme lungo

montagnola. ¶ D’un tratto, mentre ero semisdraiato su un

che evitasse di guardarmi, mentre salutava sottovoce lo Ziò

sotto il suo corpo mentre era addormentato nel lettone

sciogliendosi lentamente là dentro mentre lei dormiva. Posavo entrambe

quello. Continuavo a guardarlo, mentre la Pesca lo faceva

cadere, cercava di colpirle mentre si erano già staccate

dall’alto sulla ghiaia, mentre l’Albino scartava con

attraverso tutto il parco, mentre l’acqua appena drenata

di reggergli la bicicletta mentre si chinava a raccogliere

boato in una depressione, mentre Lenìn inveiva confusamente, invisibile

dei calzoni da lavoro, mentre continuava a inveire senza

inclinarmi per poterla vedere mentre passava esattamente sotto il

restringeva sul suo corpo mentre camminava. Trattenevo il respiro

affioranti dal fondo prosciugato, mentre cominciava già a scendere

allungasse sempre di più mentre la raccoglievo, cresceva e

me, sopra il carretto, mentre già correvo. La sua

zone sempre diverse, anche mentre Lenìn lo trascinava fuori

via la loro pellicina mentre continuavano a far scattare

fermo ancora un po’, mentre il rimbombo della porta

di una delle braccia, mentre il volto della Pesca

quell’evento senza precedenti, mentre Bortolana, senza far caso

un attimo di fumo, mentre un’automobile l’attraversava

sentii gridare con eccitazione, mentre muoveva i primi passi

nelle pieghe della veste, mentre passavo a fianco della

raggiungendoli all’ultimo istante mentre erano già stivati dentro

a posarlo sul terreno, mentre mi trovavo a mia

uno i peli incandescenti, mentre volavano via deflagrate nello

di fuoco ancora vivi, mentre nuovi gatti andavano a

l’altro le labbra, mentre filamenti sempre nuovi schizzavano

divampare, li potevo vedere mentre serpeggiavano incendiati lungo i

tanto per il fumo, mentre l’Albino aveva trovato

basse scarpette della Pesca, mentre l’oltrepassavo rasentandola a

albero murato, passandoci accanto mentre fuggiva per il parco

sfrigolare attorno alle tempie mentre volavo giù da una

sempre diversi dell’oscurità, mentre scendeva serpeggiando. S’incollò

sul sedile di dietro, mentre il Nervo fissava la

dello stemma e poi mentre la moto prendeva sempre

e due le mani, mentre mi riaddormentavo di nuovo

in alto delle altre, mentre la sera scendeva e

sveglio. Li intravedevo appena mentre passavano uno dopo l

gli occhi quasi chiusi, mentre gli altri seminaristi tornavano

mia assenza?” mi chiesi mentre mi riaddormentavo di colpo

giochi o di preghiere, mentre i giorni scorrevano uno

del pomeriggio che finiva, mentre scrutava la lineetta di

prima di alzarmi definitivamente, mentre stavo tra la veglia

essere colore del fuoco. Mentre il colore di quella

per evitare sfregamenti dolorosi mentre pedalavo. La fasciatura bianca

con un salto rientrava, mentre le foglie taglienti del

notte sopra la scaletta, mentre tutti dormivano nella sua

aria, un po’ sfuocate, mentre saltavo giù dalla ghiacciaia

altro con le forbici, mentre si muovevano ancora. ¶ Tornai

a cavalcioni della moto, mentre Lenìn gli stava gridando

giri. Un istante dopo, mentre riprendevo la lettura del

dopo l’altro. Guardandola mentre cadeva serpeggiando sul pavimento

la testa molto abbassata, mentre le prime goccioline d

e due le mani, mentre la Pesca continuava a

sintetica, emanava leggeri sfrigolii mentre si cercava un varco

manovrare per farmi luce mentre mi toglievo lentissimamente la

uno dopo l’altro, mentre li slacciavo. Poi rischiarò

spazio vuoto sul cuscino, mentre già sollevavo pian piano

un po’ sul fianco, mentre un altro corpo scivolava

colpo con la torcia, mentre ci scorrevamo accanto come

occhi chiusi, sembrava addormentata, mentre la torcia giaceva accesa

sarei aspettato di vederla, mentre Maciste e l’Albino

nel vano della porta, mentre leggeva da vicino l

perenne gestazione, come sempre mentre si carica una sveglia

i piedi nelle scarpe mentre già correvo giù dalla

non mi facesse male mentre deglutivo. In cortile l

di salire alla villa, mentre serrava con entrambe le

emozionato per un braccio, mentre l’assembramento si scioglieva

attorno con aria sbalordita, mentre gli uccelli piombavano a

con un solo braccio, mentre li riportava verso il

a fior di labbra, mentre sfiorava l’impugnatura del

il braccio alla sposa, mentre l’intero gruppo di

serra per il pranzo, mentre addentava una piccola oliva

Sapevano leggermente d’acquavite, mentre venivano spaccati, segno che

ed erano completamente ubriachi mentre la Dirce li ritagliava

istante e si staccarono, mentre tutti i vetri della

seguivo con lo sguardo mentre si allontanava con la

contro la sua guancia, mentre dormiva in qualche punto

marmo a conversare. Salutavano, mentre la macchina passava, piccoli

tutt’intorno la polvere, mentre Turchina guardava passare sopra

e nastri al paraurti, mentre gli sposi fingevano di

in volo tutti insieme mentre Turchina e lo sposo

una e le scuoteva, mentre tutti i colombi schizzavano

sulla guancia della Dea, mentre Turchina e lo sposo

Mi staccai dal davanzale. Mentre correvo attraverso le stanze

era arrestato all’improvviso, mentre balzavo fuori dalla serra

sigillate, pareva che piangesse mentre mi serrava in silenzio

potevo vedere dal cortile, mentre le strangolava torcendosi sul

si allungava sempre più, mentre la Dirce correva verso

fronte alla scaletta esterna mentre le testoline inerti strisciavano

bordi taglienti e frastagliati, mentre erano già sparpagliati attraverso

primo piede a terra, mentre molti conigli, svegliati dal

parco in piena luce, mentre svuotavo finalmente la valigia

po’ per l’impazienza, mentre armeggiavo con i pesanti

sdraie. Li potevo vedere mentre passavo a poca distanza

da dentro la serra, mentre altri facevano scorrere una

piedi per non strapparli, mentre Lenìn incitava continuamente Bortolana

di quel grande parco. Mentre gli passavo accanto, vidi

Poi le danze ripresero, mentre già si spegnevano le

già preparando a ripartire, mentre altre continuavano ancora a

durante tutto il pomeriggio, mentre giravo per i viali

veste svolazzava un po’, mentre giravo su me stesso

prendere sempre più velocità mentre Turchina continuava a salutare

cambiare forma di continuo, mentre la callista non finiva

affrontando il secondo piede, mentre il primo giaceva irriconoscibile

attraverso la finestra esplosa mentre gettava manciate di calli

po’, lo potevo vedere mentre girava su se stesso

invece indugiare nel cielo, mentre altri stormi si raccoglievano

volte, a occhi chiusi, mentre un filo di bava

fuori tutto il contenuto, mentre giravo la testa di

era inginocchiatoio nella stanza. Mentre premevo la peretta dell

nelle intelaiature senza stucco, mentre tutte le luci si

già dalla mattina presto, mentre ancora stava facendo le

con una piccola risata, mentre aveva ancora la testa

nell’acqua. Lo raggiungevano mentre era già nel parco

Continuava a sparare anche mentre i visitatori gli stavano

scatolina. Luccicavano al sole, mentre li spingeva nell’arma

denti durante il contraccolpo, mentre il proiettile si conficcava

tutto ripieno di midollo, mentre la pianta continuava a

due o tre volte, mentre i commensali esprimevano il

borchiato. ¶ Finché il Nervo, mentre camminava un po’ isolato

braccia sollevate nella stanza, mentre la sarta cominciava a

più respirare per rimpicciolirsi, mentre la sarta continuava a

volta verso il parco, mentre gli ospiti ne stavano

le finestre della villa, mentre i passi degli ospiti

la notte. ¶ Nella villa, mentre raggiungevo finalmente la mia

da qualche volatile notturno mentre pregavo inginocchiato sul pavimento

Una di quelle notti, mentre salivo al primo piano

non pareva potersi vedere, mentre già cominciava a pettinarsi

attraverso la sua nube, mentre passava di fronte allo

all’interno della serra, mentre accanto a lui anche

un’infinità di volte mentre il tempo passava e

scendendo lungo la scaletta, mentre la Dirce poco distante

la mia stanza, proprio mentre ero intento al cambio

a fior di terra, mentre foglie e cartacce volavano

Bortolana con una carriolina, mentre Lenìn murava la pianta

veste, per non insudiciarla mentre camminavo sulla massa traballante

distendeva, digrignava i denti mentre la testa sbatteva inerte

articolazione. Lo potevo vedere mentre piegava più volte e

delle scarpe da ginnastica, mentre faceva il pediluvio. I

per nasconderlo dentro. Ma, mentre ancora lo tenevo di

per non fare rumore mentre passava fra i banchi

già dalla sera stessa, mentre camminavamo allineati lungo la

occhi. ¶ Molti giorni dopo, mentre mi passava accanto scendendo

hai scritto...» mormorò sorridendo, mentre passava il palmo di

per guardarmi. ¶ Un giorno, mentre stavo rileggendo ciò che

sentii che stava considerando, mentre si allontanava. ¶ Era già

una mezz’ora dopo, mentre si arrampicava sul lampione

di salire...” ¶ Un giorno, mentre lo guardavo dal basso

di nuovo, verso sera, mentre raggiungevamo il refettorio. Non

corpo. ¶ Uscimmo dal refettorio. Mentre tutti parlavano o si

in fuga. ¶ In chiesa, mentre recitavamo il Noctem quietam

di controllare il passo, mentre tutt’intorno si recitava

del suo letto sussultare, mentre stava nascosto là sotto

corpo tremava, si scuoteva, mentre era ancora un po

il benefattore lo affrontava, mentre camminava staccato dagli altri

non viste nelle camerate mentre ci trovavamo in chiesa

lo guardava con ostentazione mentre gocciolava. Anche le posate

sorriso appena accennato, atroce, mentre osservava i denti di

sorprendevo ancora qualche volta mentre fumava rannicchiato sul pendio

a sentire, poco dopo, mentre il padre priore ammutoliva

Una di quelle sere, mentre uscivo dalla chiesa e

non ci pensavo più, mentre stavo davvero per addormentarmi

bordo di quel silenzio, mentre persino i muratori sulle

originare... ¶ Durante il giorno, mentre eravamo in uno degli

sbaglio una delle ampolline mentre versavo il vino o

o dal piccolo breviario, mentre l’intero edificio si

immaginavo già ordinato sacerdote, mentre celebrava la messa senza

fredda, radice della fiamma, mentre invisibili trucioli di fuoco

ostia. ¶ Un istante dopo, mentre già stava inghiottendo la

affrettai a seguirlo e, mentre facevo passare la patena

guardandolo ancora una volta mentre la riponeva con cura

un silenzio vibrante, innaturale, mentre le ultime nuvole di

nessuno riuscisse a respirare, mentre il Nervo muoveva i

e compresse della tuta, mentre il padre priore, attirato

lanciava occhiate, a tratti, mentre era intento a meditare

attraverso i suoi corridoi, mentre il padre priore continuava

finire. Uscimmo dalla stanza, mentre il metronomo continuava a

della moto. Lo guardavo, mentre sollevava gli alettoni verso

sul sedile di dietro, mentre il Nervo, già a

un po’ gli occhi, mentre stavo come gettato sopra

incamminando verso il parco, mentre il Nervo spingeva la

fissavano per un po’ mentre passavo, torcendo la testa

direzione, la potevo vedere mentre già scendeva lungo la

disse ancora la Dea, mentre uscivamo dalla mia stanza

i punti minuscoli sbadigli, mentre camminavo di nuovo lungo

covando qua e là, mentre un unico maschio zoppicava

la testa per guardarla, mentre ci passavo vicino correndo

zona adibita a sagrestia. Mentre gli altri prendevano posto

a fior di labbra, mentre ci entrava a capofitto

seguivo con la patena, mentre gli altri si alzavano

seguivo con gli occhi mentre asciugava energicamente l’interno

a terra di colpo mentre respirava. ¶ Girai di nuovo

fila assieme agli altri, mentre passavo poco distante dal

un tratto al Gatto, mentre me ne stavo appartato

spezzare l’assedio proprio mentre poteva apparire che fosse

viso sulla fondina fumante, mentre tutt’intorno il refettorio

le suore erano passate mentre ci trovavamo nella sala

scuoteva leggermente la testa, mentre il Gatto gli era

attorno con grande meraviglia, mentre alcune file più avanti

e gli occhi spalancati, mentre fissava un addobbo sacro

la sua espressione contrariata, mentre il vicario, che si

una forchetta, lo sorprendevo mentre osservava il vino già

le orazioni della sera, mentre raggiungevo in silenzio i

una decina di minuti, mentre mi stavo togliendo la

lentamente sotto le coperte. Mentre si toglieva là sotto

Avvento ¶ L’indomani mattina, mentre stavo girato di schiena

da dietro, potevo vederlo mentre trasportavo il messale, e

suo posto. Lo scorgevo mentre, girato verso i banchi

già la sera successiva, mentre stavo seduto con gli

qualche frase ogni tanto, mentre mi passavano a fianco

senza fatica nel cielo, mentre stavo seduto con gli

a volte lo sorprendevo mentre sollevava lo sguardo sulla

sugo schizzate dal piatto mentre muoveva la forchetta ancora

di capelli appena tagliati, mentre l’altro prefetto, aiutato

a occupare le sedie, mentre quelli che erano stati

con la testa inclinata, mentre gli accorciava ancora di

Ma quella sera stessa, mentre entravamo in chiesa per

la mano rigida, uncinata, mentre oltrepassava la porta della

fuori per la tensione, mentre molti dei seminaristi si

senza aprire gli occhi, mentre l’altro prefetto cercava

grande fracasso di lamiere, mentre i cassetti si sfilavano

alla scanalatura della bocca, mentre il resto del volto

po’ prima della messa, mentre mi lavavo agli abbeveratoi

per poterci vedere meglio mentre passavamo. Portavo una cotta

senza emettere alcun suono, mentre tutti gli altri stavano

che avvenisse la transustanziazione, mentre fissavo il semicerchio di

spezzare la particola, e mentre l’inghiottiva con tutte

metà superiore del corpo, mentre l’altra metà continuava

deriva, smottavano macinando firmamenti, mentre Dio si trovava in

delle candele, per esempio, mentre stavo inginocchiato con le

lo aveva già scoperto, mentre camminava a piedi nudi

Uno di quei pomeriggi, mentre eravamo nella sala studio

fuori, dopo un po’, mentre intralciavo senza volerlo un

lo riesci a vedere mentre si sposta attraverso lo

sua piccola bocca tremare mentre avanzava come in punta

colpo, il giorno dopo, mentre telefonavo per un’ultimissima

continuava a chiamare, anche mentre ero già uscito dalla

tutti quanti a guardarci mentre passavamo davanti agli uffici

che inghiottiva. La guardavo mentre si mordeva le labbra

nel corridoio. Mi fermava mentre ero già vicino alla

un istante l’orecchio, mentre mi teneva fermo vicino

sua calzamaglia di pelle, mentre passava sotto il lampione

di fronte alla portafinestra, mentre la donna si lavava

in forma aggambata, eviscerata, mentre la lingua continuerà per

è dentro la lingua, mentre tutt’intorno le comete

mi fermava la segretaria mentre stavo già per scappare

salutava con grande entusiasmo, mentre rincasavo. Muoveva quella frangetta

cuore pulsare più forte mentre mi conduceva per mano

che mi inseguiva correndo mentre mi dirigevo verso la

il manoscritto!» la pregavo mentre l’ascensore continuava ad

che lei suonasse... anzi mentre lei teneva ancora il

La guardavo senza parlare, mentre si torceva le mani

la porta. Mi fermava mentre avevo già la mano

indietro. La sentivo ansimare, mentre da dietro la porta

a mangiare la pastasciutta, mentre rasentavo il cancello di

fin quasi a saldarli mentre si portava la sigaretta

zoppicare al mio fianco, mentre mi conduceva tenendomi sottobraccio

uomo svegliato di soprassalto mentre è sprofondato nel sonno

questa cosa sul banco, mentre se ne stavano tutti

vedevo la mano tremare mentre mi offriva il pacchetto

momento, sono pronto!» gridava mentre ancora stavo salendo, il

le sue dita tremare mentre sbucavamo in quella piazza

appiccicati anche molto lontano, mentre tornavo verso le torri

quattr’otto uno pseudonimo, mentre sei intento a scaldarti

notte, per le strade, mentre stai fermo a guardare

scarico. Ne sentirai parlare mentre camminerai per le strade

ancora per qualche istante, mentre proseguivo. Mi portavo su

bibliotechine» sogghignava il Gatto mentre eravamo già per le

auto, acciambellate...” mi dicevo mentre andavamo per le stradine

guardarmi più da vicino mentre mi parlava. ¶ «Ho chiesto

la fiamma strappare, abbacinare, mentre parlava continuando a tirare

fino al mio ufficio mentre stavo finendo qualche lavoro

per riuscire a vederla mentre stava in fondo alla

occhiali scintillare un istante mentre si girava a guardarmi

adesso dietro le torri, mentre ho messo la testa

forse un attimo dopo, mentre me la sono passata

vedeva la fiamma strappare mentre si accendeva la sigaretta

con tutta la testa, mentre accelerava. ¶ «Mi pare di

Mi pare di vederti mentre ti alzi dalla sedia

Mi giravo a guardarlo, mentre andavamo sui marciapiedi bagnati

spinto fuori.» ¶ La guardavo mentre continuava a parlare, nella

ancora estasiate, ancora impreparate, mentre andavamo in due diverse

sul volto, sulle guance, mentre i passeggeri salivano tutti

il filo del bicchiere, mentre se lo portava alla

tutte insieme, di colpo. Mentre rasento un costone di

mia piccola testa snodata, mentre vado per un po

sul filo delle labbra, mentre la città piano piano

parlare per un po’, mentre vanno con gli occhi

delle porte di vetro, mentre rincasava. ¶ “È piovuto, là

in alto?” mi dissi mentre l’acqua cominciava a

uscire di casa. ¶ Tintinnavano, mentre l’ascensore scendeva, e

nella voragine del cortile, mentre andavo verso il contenitore

chiusi istintivamente gli occhi mentre le gettavo una per

passarmi contro le tempie mentre rincasavo. Nelle torri si

che continua a salire mentre si mangia, fino agli

Lo vedevo dal corridoio, mentre veniva da dietro la

con gli occhi socchiusi, mentre rincasava. ¶ Costeggiai lo stradone

spostava quasi nell’aria mentre avevo tutti e due

bocca un po’ spalancata mentre il telefono cominciava dall

quel banco...” mi dissi, mentre il telefono continuava a

come se niente fosse mentre ci si sposta attraverso

Aspettavo trattenendo il respiro, mentre l’apparecchio dall’altra

in tanto il fragore, mentre rincasavo. Sorprendevo molte persone

appena sotto il cruscotto, mentre la brace di una

ad aspettare?” lo sgrido mentre si passa la mano

è venuto alle spalle mentre stavo battendo a macchina

passare sopra le torri, mentre mi pulivo la bocca

dita, come per salutarmi mentre camminavo a poca distanza

quell’auto” mi dicevo mentre passavo, “starà muovendo incontrollabilmente

un cenno del capo mentre proseguivo. ¶ “Staranno fotografando le

caseggiati isolati, tutti ricamati, mentre un rullo compressore si

il riflettore. ¶ Lo guardavo mentre andava con gli occhi

volta, ci può ritrarre mentre giriamo con un sacchetto

che corresse a vederlo mentre indossava un cappello piumato

aggettivi, nomi di nomi. Mentre quest’altro che chissà

via, la sentivo anche mentre ero già diverse strade

piena notte...” mi dicevo mentre la segretaria riprendeva a

dicevo molto più avanti, mentre ero già in vista

delle auto tutte lanciate, mentre andavo per lo stradone

salutava spuntando dal deflettore, mentre ero già vicino alle

slittare leggermente sul pavimento, mentre mangiavo una scatoletta di

di gomma sventagliare, anche mentre ero già abbastanza lontano

una crisi di nervi mentre addentava una ricciolina di

sotto l’asfalto molle, mentre andavo di notte, per

mi sembra di vederlo mentre corre e si espande

fare ancora le fusa mentre l’auto corre già

all’interno della cabina, mentre il telefono continuava dall

della giacca, del cappotto, mentre attraversavo il cortile in

in mezzo allo spazio mentre camminavo sopra le griglie

sentivo sfiatare dal basso mentre oltrepassavo. Indovinavo su un

quello spiazzo...” mi dicevo mentre ero già nel dormiveglia

bottiglie dallo stoppino incendiato, mentre correvo con gli occhi

e parlando sui tetti, mentre correvo in mezzo a

fatti di cartone inzuppato, mentre andavo in una notte

piccole leve dei comandi, mentre il motore saliva di

sul sedile di dietro, mentre un altro era venuto

gettarsi ancora più avanti mentre acceleravo. ¶ «Dove devo portarvi

sforbiciati! Mi starà vedendo mentre guido con la testa

tanto in tanto sbocciare mentre passano quelle poltiglie di

ancora del tutto raffreddata, mentre sollevavo un po’ le

contro la mia testa, mentre cercavo di chiudere gli

passaggio di quella boccuccia, mentre stavo girato sul fianco

la ruota del volante, mentre passano uno dopo l

rosa, le incendiava anche mentre vagavano già molto lontano

passarmi dentro infiammata, inaspettata, mentre andavo attraverso le stanze

con le lame sguainate, mentre esplodeva qua e là

in alto, ogni tanto, mentre giravo attorno alla ringhierina

donne, durante l’intervallo, mentre mangiava qualcosa seduta su

sedia, su una gruccia, mentre mi rinfresco le mani

la signora del banco, mentre passo. Allargo le braccia