Marco Missiroli, Senza coda, 2005

suo ventre si chiuse, mentre il mostro che aveva

di bottiglie mezze vuote, mentre un nugolo di mosche

altra. ¶ Il tavolo vibrò mentre Nino affondava il coltello

fermò il suo canto mentre il vociare delle cameriere

tengo ferma…” disse Pietro mentre gli offriva il coltello

che la fissava, felice. ¶ Mentre correvano, Luigi davanti e

carne viva…” disse Nino mentre stavano rientrando. ¶ Quella mattina

sole iniziava ad avvicinarsi mentre l’ombra del garage

scattare la maniglia e mentre saliva tutto l’abitacolo

te?” ¶ “Ci troviamo fuori, mentre lavoro. E quando lui

e piegarsi appena, proprio mentre la signorina della televisione

cofano e del tettuccio, mentre le ruote schiacciavano l

leva della portiera e mentre scendeva la ascoltò parlare

si tirò su, e mentre stava per suonare ancora

ammassi di ferro arrugginito. ¶ Mentre camminava, Pietro cercava di

ogni volta. ¶ “Mi raccomando mentre camminate… La palla… Piano

fai vedere?” domandò Luigi mentre scavalcava come un fulmine

sul colletto dell’indumento mentre la sigaretta gli fumava

cannolo stretto in mano, mentre la porta si richiudeva

di non parlare. Sorrise, mentre accostava l’indice alla

al centro della stanza, mentre dalla finestra il sole

pesanti e maldestre. Indietreggiavano mentre i pantaloni scuri con

poi…” gridava suo padre mentre il respiro gli rompeva

Nino accovacciarsi a terra, mentre bestemmiava e diceva le

mano di suo padre mentre accendeva la vecchia radio

sfiorava. Lo stava fissando mentre parlava lentamente, bagnandosi le

separarsi, millimetro dopo millimetro, mentre la lama camminava indisturbata

silenzioso. “Ecco… ecco!” sussurrò mentre i suoi occhi si

iniziato a strofinare. E mentre cercava di togliere tutta

mondo!” ¶ Pietro aveva annuito mentre suo padre si era

scivolava molle sulla poltrona, mentre la sua voce forte

va,” aveva detto lei mentre gli strizzava l’occhio

alle siepi. Correva, e mentre si avvicinava alla piccola

Sentirono i cuori scoppiare, mentre i recinti degli orti

contro le sue spalle, mentre le gambe lo portavano

poco dietro, a guardare mentre Pietro apriva, rovistava, prendeva

da pagliaccio. E proprio mentre ricominciava ad accanirsi ancora

sua madre, lo guardava mentre gli passava lo straccio

poi rimase a guardarla mentre usciva dalla stanza. Solo

Rimase rannicchiato, a cullarsi mentre il cuore continuava a

respiro venne meno. E mentre le sue dita provavano

prato. ¶ Pietro aveva corso. Mentre Luigi era nello studio

lucertola, iniziò a strisciare. Mentre il nero saliva e

si vedevano più. ¶ 22. ¶ Così, mentre quell’uomo alto e

contro il muro bianco mentre con due dita continuava

rimpicciolivano e si allargavano mentre la bocca­ era una

margherita ricamata sulla tovaglia, mentre la bocca rumorosa continuava

Si appoggiava al muro, mentre le lacrime ritornavano a

Adesso le stava seguendo mentre uscivano dalla stanza. Le

Lo facevano a pezzi, mentre le labbra bagnate sussurravano

e affettò l’aria, mentre i suoi occhi brillavano

dentro la pelle. E mentre continuava, il suo sguardo

ufficio postale a Bologna mentre ero in fila con

del mio. Fu adesso, mentre la scartavo con frenesia