Federico Roncoroni, Sillabario della memoria, 2010

e uno il sacrestano; mio padre faceva qualcosa di

da cosa deriva il mio “abbozzare”: non dai bozzoli

cibo. È parola che mio padre detestava. L’aveva

infastidirmi pure “stigmatizzare”. A mio padre, oltre ad “abbuffarsi

Registro la parola nel mio libretto per due motivi

come se pensassero “Dio mio, c’è un peccato

e non per il mio compagno Peppino. Il dizionario

a far parte del mio lessico, acquistando un significato

anno dopo che il mio lessico privato si era

ora fa parte del mio lessico, come gli stent

stent fanno parte del mio corpo), ma che non

perché mi ricorda un mio cugino grande e grosso

con altri («Oggi il mio babbo mi porta...») Per

be-’Adonai, ‘per il mio Signore’, formula che, ripetuta

Geografia, corresse in un mio tema la parola “barlafuse

cassetto dell’armadio è mio. Ci tengo le biglie

me barlafùs», ‘Sei il mio barlafuso’ diceva, oppure: «Varda

data di comparsa nel mio lessico: il 1958, per l

il babbo accolse il mio esordio nell’uso attivo

Quel verso io, per mio conto, l’ho sempre

Italia Settentrionale, specialmente lombarde: «Mio figlio si caccia per

carte che conservo nel mio Archivio e cui anno

più di esperienza, sul mio. A lui, al mio

mio. A lui, al mio amico Ivanos, la chemio

del febbraio del 1969, nel mio incerto francese, alla Sorbonne

accoglienza dell’avvio del mio discorso e guardai Véro

e nei dizionari. Il mio quaderno delle parole, per

Possibile che oltre al mio ci fosse stato un

il dubbio che il mio Duccio discendesse per li

Eden” è finita, nel mio lessico, vicino alla parola

Mondadori Scuola, e dunque mio editor di riferimento, usa

Antonio Consolandi, oltre che mio editor, mio consulente speciale

oltre che mio editor, mio consulente speciale per le

di Federico, è il mio nome. E la parola

fu proprio quello del mio nome. Certe sere - quasi

ti chiami Federico? Come mio padre. Quando ero piccola

il significato che dava mio padre a “frescone”, una

i pochi romani che mio padre aveva frequentato li

unico epiteto del quale mio padre si serviva per

Con tutta evidenza, però, mio padre non conobbe mai

È il nome di mio padre. Suo padre, il

da un santo, e mio padre fu Geo: Geo

Per me, in Italia, mio padre era unico di

d’acqua». E il mio amico Marcello: «Nella giumella

andando decisamente sullo specifico, mio cugino Valerio dice “scopatoio

lavarsi anche i piedi» (mio nonno Salvatore). “Guazzoso”, poi

me e, presumo, da mio padre, sbiadì e scomparve

sezioni più preziose del mio lessico, devo raccontare una

volesse vedere, è nel mio Archivio, tra le carte

saldo rapporto comunicativo. Il mio “insonnio” non è dunque

che credevo che il mio bucato fosse bianco finché

confessioni, di baci - Dio mio, quanti baci! -, di toccamenti

addirittura “Quel martoraccio”] di mio fratello Gervaso farà quello

tutte, come diceva argutamente mio nonno, materassabili, materassabilissime [eh

furba, aveva marito - il mio amico, a sua volta

e continuamente tranquillizzava, il mio gelosissimo amico, raccontandogli che

di perforazioni petrolifere. Il mio amico ci rimase male

è ancora finito il mio moccolino» vale «La mia

Olimpino. La mamma del mio babbo e la mamma

presso la mamma a mio favore in ogni occasione

che fossero. Erano il mio scudo. In secondo luogo

l’acqua gelata. Un mio cugino aveva sete e

civico: al rispetto del mio corpo e di quello

forza più forte del mio bisogno di riposo e

ha riportato indietro, nel mio letto, tra flebo e

casa mia, perché il mio momento non era ancora

non si appannava al mio respiro e nascondeva anche

mai, avrebbe commentato il mio amico Marcello, quello che

di farle vedere il mio bottoncino. Rimasi incerto su

sono inesorabilmente usciti dal mio vocabolario, perché sono scomparse

potevo usarle: la nonna, mio padre e mia madre

Francesco Cherubini e il mio amico Luigi Stadera di

guerra con quelli del mio gruppo, quello del numero

se non fosse intervenuto mio padre, le due si

una prima sistemata al mio patrimonio lessicale che era

pelata viva’, pena, a mio modo di vedere, giustissima

aggettivo “pelosetta” ha, nel mio vocabolario e nella mia

aggettivo e nome nel mio immaginario. L’ipotesi è

Ora bisogna sapere che mio padre era ormai sui

ruolo nella formazione del mio lessico privato. Aveva fatto

intimo dei suggerimenti di mio padre - l’unico suggerimento

d’intesa con il mio compagno di banco, quando

quindici giorni dopo il mio rientro in famiglia, il

il 16 luglio, e il mio allontanamento forzato non era

Annibale, primo cugino di mio padre -, un vero peso

il suo «sol»: ¶ Del mio sol son ricciutegli ¶ i

di altre compagne a mio parere particolarmente interessanti, ma

una papina (→ cutogna). Questo mio “scuffiotto” non è registrato

visto un gatto, il mio gatto, con le orecchie

distanza. Ma una volta mio cugino Paride, che aveva

più liberale. Così il mio patrimonio di parole private

attraverso il film Amore mio aiutami!), “baffina” e “baffetta

nome che le dà mio cugino Valerio quando vuole

zio Pepìn, zio di mio padre, in realtà, e

padre, in realtà, e mio solo per via della

il gozzo, ma il mio non si vede’. Il

non si vede’. Il mio, e il nostro, punto

certamente così, ma a mio parere tra il lombardo

che scoraggio sempre il mio micio dall’andare a

che è poi il mio amato giardino. ¶ tùmido (aggettivo

urca (interiezione) Con “urca” mio cugino Saverio, leghista ante

chi, alla fine del mio romanzo di parole, si

contributo al costituirsi del mio patrimonio personale di parole

però, nelle librerie del mio studio perché non mi

Utet, Torino 1999-2007, che a mio giudizio è l’unico

la terza fu il mio primo dizionario personale e

solo in Biblioteca: di mio posseggo soltanto il Vocabolario

il viaggio editoriale del mio testo, facendone un libro

ringraziato. Infine ringrazio il mio amico Marcello, che mi