Federigo Tozzi, Con gli occhi chiusi, 1919

foglie, quando si riapre per tutto il bosco è

piegano insieme, con sforzo, per abbassarsi. Le nuvole si

improvviso e dritta, precipita per più di un chilometro

trotterellando. Oppure scendono giù per una viottola, l'una

i bovi; e sopra, per lo più, i contadini

i contadini a coccoloni per stare più comodi! ¶ Qualche

spazzole e le bullette per le scarpe. ¶ Se ne

sigaro da qualche ragazzo, per non muoversi. ¶ - Andrebbero messi

che continuava a cantare per conto proprio, mescolando il

una delle sue sorelle, per esempio! ¶ Rivedeva tutta la

il modo di riavvicinarsi. ¶ Per i signorotti, poi, si

ognuno se la spacciava per sua amante. ¶ La mezza

guardassero benché parlandone male. ¶ Per Ghìsola doventava troppo; e

né meno un mese, per mezzo di alcune amicizie

durasse fatica a passargli per le narici, e fosse

aspettando che parlasse. ¶ Lì per lì, un poco sconvolta

di lei? ¶ Ma Pietro, per la contentezza, era incapace

avrebbero fatte insieme, pigliandosi, per il troppo ridere, le

cavato la lingua fuori per dire: «quante ne vuol

Sola: tiene questa donna per compagnia, perché non fa

a Masa!». E disse, per timore e per riguardo

disse, per timore e per riguardo di lei: - Penserebbe

che ella doveva lavorare per vivere. Allora uno scrupolo

tratto il suo amore, per non offenderla: era stata

preteso di sapere troppo per la prima volta. Avrebbe

sentì una gran simpatia per quel silenzio improvviso d

improvviso d'agguato, perché per lui era una cosa

intimorì come se stessero per staccarsi tutti i mattoni

i mattoni della finestra, per colpa sua. Ma quando

è vero. ¶ Pietro rise per imitare Ghìsola; sentendosi girare

che avrebbe dovuto combattere per chiamarla a sé. Il

non glielo doveva dire, per non farle un complimento

orgogliosa. Questo era necessario; per quei principii morali che

nella vita. Perciò egli, per primo, doveva dargliene l

fosse lì, tutto intenerito per lei o pensando che

verso un altro punto, per tornare un momento dopo

in quando doveva soffermarsi per aver sbagliato strada. ¶ Giunse

questa volta, si fermò per guardare Ghìsola che gli

foglio, e si mise, per farlo ridere di più

di più, ma anche per l'allegrezza, a camminare

ogni cosa. ¶ La prese per un orecchio e le

Soltanto voglio esser certo, per il bene tuo, che

i piatti dalla dispensa per metterli su la tavola

io sono troppo anziano per te; e ti sacrificherei

suonò il campanello elettrico, per chiamare Beatrice che portasse

Hai inteso? ¶ Ella rise per non piangere. Egli non

da lui? ¶ E aggiunse per burletta: - È più furbo

dita, in silenzio; come per convincerla che non c

che i mendicanti adoprano: - Per amor di Dio... anche

dopo avergli risposto: - Ma per arrivare ora vi reggono

Allora egli aspettava ancora per lungo tempo; con un

sarebbe dato agli interessi, per non trovarsi in casa

tenere la camicia almeno per due settimane; e bestemmiava

le monete di rame, per superstizione, una medaglietta trovata

mentre gli assalariati vangavano. Per guardarla meglio, il che

dopo averglieli cercati da per tutto, sedeva, li puliva

bene! ¶ E usciva fuori, per farla esaminare prima al

addormentato un poco. ¶ E, per levarsi il sonno, andava

aver ingoiato il boccone, per gridargli: - Hai fatto bruciare

tutti avevano i mezzi per studiare! ¶ Tra i compagni

in ostilità e inimicizie; per gli altri provava avversione

altri provava avversione, specie per quelli più ricchi, che

non aveva più denaro per tenerlo a Firenze. ¶ Gli

voleva studiare da sé per fare gli esami lo

lo stesso. Ma saputo, per caso, da una lettera

avrebbe aiutato. ¶ E Pietro, per scrupolo di coscienza e

scrupolo di coscienza e per sentirsi in diritto di

adoprava la moralità socialista per i suoi sentimenti. ¶ Ora

invidiosa: e si allontanava per non udirlo, per non

allontanava per non udirlo, per non vederlo; con un

nessuna parola era proprio per lui? Perché lo trattavano

di Firenze, ad uno per volta. E perché loro

Poteva non tenerne conto, per credere ancora a se

come l'avesse sognata. ¶ Per quanto di una sincerità

più come una volta per quelli ch'erano stati

non avere più amicizia per loro; ma si vergognava

pala che doveva adoprare per sotterrarlo a un olivo

andava invece a correre per i campi, e ci

lasciava i segni da per tutto; specie dov'era

morire più d'uno per averli azzannati su la

poteva campare? La fatica per la buca non ci

questa questione. Bada se per una carogna ci si

altri non lo pestassero per sbadataggine e per dispetto

pestassero per sbadataggine e per dispetto. ¶ Masa, venuta a

anelli d'oro falso, per regalo. La baciarono e

più di tutti. ¶ Scesero per una strada ripida, sempre

Allora egli la prese per mano, ed ella lasciò

con la cima su per il muro della parte

come quando si sta per leticare, perché ormai era

la possedette; e ambedue, per gelosia, ne sparlavano con

d'arrampicarsi anche su per il muro. Poi facevano

alle lepri. ¶ Ma ella, per non buscarne tutti i

giorni dai suoi, e per essere più indipendente, trovò

proda a una scorciatoia per i contadini e per

per i contadini e per le bestie. ¶ Boschi di

il solo che è per quella strada, vecchio e

e me lo beverò per il primo, perché non

andava di nascosto; e, per procurarsi i soldi, vendeva

molte altre spese; e, per di più, pigliò cameriere

chiamandola perfino ladra; ma per stare nelle sue grazie

meglio; ma non tanto, per calcolo. E, allora, egli

sbattutolo su le ginocchia, per farsi compatire, alludendo a

grossa faceva uno sforzo per star dritta su le

passava accanto, lo prendeva per una manica; chiedendogli: - Non

di far sorridere Pietro, per non convenire di aver

Ma ripigliava, cupo, quasi per convincere, con risentimento: - Perché

una specie di repugnanza per quella sua ostinazione certo

poteva essere il mezzo per farsi benvolere dal padroncino

appoggiandosi ad un olivo per seguitare, esclamò: - Da vero

quando mordicchiava il refe per infilarlo nell'ago. ¶ La

strappata, a pizzicotti, intorno; per cavare la lettera dettata

tolse, adagio, ad uno per volta, tutti i ninnoli

di una riparazione sociale, per il cui cómpito offriva

della parata, tutto visibile per la sua inclinatura fin

uno scorpione dentro, servendosene per medicarsi i tagli. ¶ Pietro

un aspetto liquido, sembrava per appianarsi. ¶ Pietro, gracile e

tre anni di seguito per la scuola tecnica! ¶ Dopo

in casa; e, quando per la scuola aveva bisogno

che altro un pretesto, per star lontano dalla trattoria

si rincantucciava, senza piangere, per essere lasciato solo. Ora

sarebbe fatto a pezzi per lui; senza né meno

con i loro grembiuli per via delle mosche che

alzò da sedere, prendendolo per il colletto. Ma poi

altri due uomini sudati per la fatica; perché avevano

regalano più niente. Facciamo per strapazzarci. ¶ Essi erano andati

modo che ogni contadino, per levarseli di torno, aveva

mai, temendo ch'essi per vendetta ne rubassero molta

fino all'anno dopo per la stalla addetta alla

gli erano divenuti radi, per quanto se li bagnasse

che egli doveva conservare, per servirsene al bisogno. ¶ Domandò

a sciogliere le funi, per scendere la paglia dal

s'avanzò, la prese per la legatura e la

il corpo gli tremava per lo sforzo. ¶ La paglia

conto; e la legarono, per trarla su con la

E, fatto un gesto per invitarli ad andarsene, rientrò

Disse a Pietro, riprendendolo per il colletto: - Se tu

che suo padre era per percuoterlo. Infatti, Domenico fece

percuoterlo. Infatti, Domenico fece per slanciarsi; ma Rosaura lo

attaccato, ma la fune per tirarlo giù mancava. ¶ Poi

Rossi una gran porta, per entrare in una piazzola

non troverai più pane per noi. Mascalzone! Mascalzone! ¶ E

accartocciandovi dietro una mano; per capire quanta elemosina ci

avrebbe serbato qualche cosa per lui. ¶ Tutte le mendicanti

aperti; ed era costretta, per guardare, a sollevare il

tornarono ambedue quasi correndo. Per le scale, Domenico sbatté

Il trattore lo prese per le spalle. Il medico

del capo. Credette, lì per lì, che si trattasse

Anna avesse tanto sofferto per non poter parlare; e

palpebre, parve insolitamente estranea per la prima volta a

di tenerlo con sé per la trattoria. Continuava intanto

strada. ¶ - Sembra che stia per scendere da letto! Disse

parole; e si allontanò per distrarsi, vergognandosi. ¶ La mattina

tendine di seta turchina per non esser visto da

nessuno; mentre Domenico anche per risparmio avrebbe voluto andare

ed allungavano il collo per veder meglio. ¶ La morte

stato un vero danno per Domenico. I sottoposti non

rinunciare a molti progetti per la trattoria e per

per la trattoria e per il podere. Doveva lavorare

addirittura incapace di pensare per il figliolo come avrebbe

le pietre. E qualcuno, per lo più facchini che

e quando era infreddato, per cavare il fazzoletto e

abitudine quando era noto per tutta la città che

stesso modo; forse, non per miseria. ¶ Domenico, dopo averla

di fargli questo rinfaccio, per valersene! ¶ E, vedutolo confuso

aspetto e la statura; per convincersi che non era

che non era presto; per quanto avesse soltanto sedici

dispiacerebbe? ¶ Pietro esitò; ma, per non esser distolto dalla

chi sarebbe? ¶ Il padre, per provare il suo vero

quella che mi piacerebbe per te. ¶ Egli rise: - Ho

altro, quando la lasciai per venire a Siena. E

preso con le mani, per stroncarlo come un fuscello

parlava con il figliolo per sfogarsi; e il suo

quello che ci vuole per te. ¶ E si mise

mano sul petto, come per confermare che diceva la

la brace grossa; prese per le spalle Tiburzi, e

in un bugigattolo buio per attaccare da sé agli

fece un altro gesto per fargli capire d'aspettare

e di non vedere per conoscere meglio i suoi

mezze pagine, a caso, per alzarsi in piedi e

faccia un ramo, quasi per farsi accarezzare. Ma avrebbe

trovato ancora il libro per la sua anima. Talvolta

un insetto, salitogli su per i calzoni, giungeva sopra

aperte e poi richiuse per lui. ¶ Anche prima che

Giacco e Masa credevano per la loro nipote: - È

scegliere soltanto un maschio, per tenerlo alla trattoria. Il

colpo. La bestia fu per restare lì dentro, arrembata

tenutosi alquanto discosto, anche per esagere il ribrezzo, disse

che si erano riuniti per far colazione, toccò il

finché non è rimarginata. Per medicarsi sono più bravi

e poi, ad uno per volta, bevvero e intinsero

di pane duro. ¶ Muovendosi per il piazzale, si scambiavano

a vederli masticare: qualcuno, per non sprecare le briciole

assorto, lo urtò. Quegli per non cadere fece un

brutto? ¶ La contadina, specie per rispetto, rispose che non

piangere. Allora le chiese, per celia: - Hai sentito male

afferrò a mezza vita; per fare altrettanto a lui

la guardò negli occhi, per impaurirla. ¶ - Quant'è che

vestito, ed era venuto per vederlo, le rifece la

addosso un'altra volta, per pestarle la punta delle

Si drizzò in ginocchio, per ascoltare meglio. Poi finì

le forcelle che una per volta ripigliava per mettersele

una per volta ripigliava per mettersele nei capelli unti

andava sempre a vedere, per ambire di averne un

se andava in campagna per curarsi oppure per starci

campagna per curarsi oppure per starci in villeggiatura. Del

quando era ragazza. ¶ Anche per comprare quei pochi ninnoli

glieli avessero venduti quasi per forza. Infatti un ebreo

Anna, dopo mezz'ora per mettersi d'accordo, e

era la prima faccenda. ¶ Per pararsi il sole, che

contadine; che, del resto, per rispetto, a farle posto

catena d'oro. Invece, per la trattoria, aveva un

oltre le prime aste. ¶ Per dire la verità, invece

quello regalato dai cappuccini per la prima comunione; e

o la facevano ridere. ¶ Per non tenere Pietro proprio

perché provasse quell'indefinitezza per Ghìsola. ¶ Allungava e piegava

e piegava il collo per veder meglio gli effetti

una lunga collera; e, per giustificarsi, disse: - Ho visto

quelle stanchezze che, lì per lì, si sentono anche

il becco ai vetri per chiederle il granturco o

sopra tutte le altre per darle da sé ai

lingua, respirando a lungo per i buchi del naso

nonna andava a cercarla per i poderi: era stata

era stata a zonzo per Siena, invece; e, per

per Siena, invece; e, per le strade, le facevano

riconosceva e la seguiva per fermarla e parlarci. Ella

botteghe, allungavano le mani per levarglielo. ¶ Tornata, per non

mani per levarglielo. ¶ Tornata, per non udire brontolii, passava

entravano, chiudeva gli occhi; per far credere che dormisse

credere che dormisse e per il bisogno di non

a' Meli, mentr'era per addormentarsi con una forcella

lenzuola poco pulite; e, per non sentirlo, se le

e sentirsi molto confuso. Per abitudine, se ne empiva

e come si succhiano, per il loro sapore di

all'altra non certo per lavorare. ¶ Un giorno, mentre

Adamo. Alzò la testa per ascoltare meglio, e continuò

sopra un muro come per buttarlo giù; e, all

strada tentasse di andare per conto proprio; pezzi di

s'immaginò che Ghìsola, per cattiveria, l'obbligassero a

della sua morte soltanto per gli altri, chiedendo di

era andata a cercarla per ravviarle i capelli, fu

stato capace a parlarle per primo. Perciò le dette

fingendo d'esser stata per cadere, lo guardò accigliata

sentendo che doveva obbedire. ¶ Per solito, mentre parla, non

d'inventare una cosa per dirne una vera. ¶ Ella

uscio della capanna come per uccidere le formiche, che

cesta. Poi l'alzò per mettersela in spalla, ma

cuore gli balzava come per escire fuori. ¶ Gli assalariati

i cipressi sparsi da per tutto, a filo o

arie che gli passavano per la mente. Oppure cercava

posso. ¶ Se lo tratteneva per la giubba, egli la

È necessario. ¶ Se ella, per rendergli il cambio, stava

di queste domestichezze; ma, per paura di perdere gli

si metteva a tu per tu. Invece Domenico se

pensosi; poi esclamavano, tanto per non scontentare di più

tavolo, che serviva anche per tenerci sopra i piatti

le posate: di traverso, per non voltare le spalle

poi tolsesi la dentiera per pulirla con la salvietta

sotto la tavola. ¶ Anna, per cucire, prese una camicia

con la bocca ridente, per burla: non c'era

in mano le forcelle per fargli vedere che erano

a tempo! ¶ - Oh, ma per ora son tutti e

padrone ci avesse piacere per Giacco e Masa. Ma

un fascino troppo forte per lui. S'incamminò verso

cavallo alla strada, menandolo per la briglia. ¶ - Sali su

e poi salirò. ¶ E, per farne la prova, si

di aprire le buche per gli olivi. Temendo che

accanto a loro. Talvolta, per la voglia di sorprenderli

di tornare a dietro per assicurarsi che nessuno era

venne voglia di frustarle, per rimandarle giù. ¶ Intanto un

testa innanzi, quasi fosse per cadere. ¶ Domenico gridò: - Che

avere mai fatto niente per lui. E allora quella

che le voleva bene, per paura di doventare troppo

Io? ¶ E Rebecca era per offendersi. ¶ Quando poi Pietro

troppo; e come quando, per capo d'anno, pensava

mazzo di fiori, che, per averli, andava magari a

Agostino, che aveva antipatia per Antonio, fu sostituito. ¶ E

fu sostituito. ¶ E siccome, per passeggiata, soli, arrivavano quasi

nessuna cosa era adatta per lui: le strade troppo

non a te. ¶ E, per troncar corto, gli dette

poco, Antonio lo fermò per guardarlo in faccia; trattenendolo

guardarlo in faccia; trattenendolo per un braccio. Poi fece

filare di viti. ¶ Antonio, per fare il più bravo

che si fermava lì per lui. ¶ Allora Antonio si

Allora Antonio si mosse per cogliersi una piccia di

aiutandosi con un dito per cacciarseli di bocca. Pietro

non sfuggiva mai nulla per ingraziarsela; ma Ghìsola, aspettandosi

cerchio; ma si sentirono per un istante amici e

laccio del grembiule, come per invitare a farselo sciogliere

egli comandava soltanto guardandola; per tirarla a pena visto

venne voglia di coglierlo per lei; e, non arrischiandosi

via; quando era ancora per non crederci, provando una

le braccia un pulcino per tenerlo con sé! Aveva

torbido che pareva sempre per andarsene. E aveva l

voluto fare grandi preparativi per le raccolte che aspetteva

più al podere, quasi per compensarsi dello strapazzo alla

che andasse nel campo, per occuparsi anche lui delle

a queste cose? ¶ Pietro, per burlarla, affondò la bambola

s'avvicinò pian piano per vedere. Ma in quel

Dopo qualche mese, trovatala per caso sola nel campo

stessa ferita; ed ella, per dargli a intendere che

pensava egli «ha ricusato per la nonna e per

per la nonna e per la zia.» ¶ Ghìsola, invece

una ragione di più per volergli male! Quando lo

da lontano, ed egli per timore non la guardava

un rammarico strano. ¶ Stava per prendere la licenza elementare

camerieri e la cantiniera per dire: - Lo lascino stare

tempo fuori di qui! Per la strada! ¶ Quegli arrossiva

l'amicizia era rotta per poco tempo. Di solito

diceva: - È vergogna; anche per chi ci sente! ¶ Anna

fatta nella stanza accanto; per dirne, con una frase

sua opinione. E, se per caso gli avessero risposto

e allora alzava, una per volta e piano, le

tempo; finché qualcuno, presolo per i capelli ricciuti, non

conto andando, a uno per volta, dinanzi al bugigattolo

il più povero. Gridava, per ridere: - C'è posto

C'è posto anche per me? ¶ Tutti glielo facevano

Tutti glielo facevano, non per cortesia, ma perché lo

Girava quell'altro occhio per tutta la stanza, lentamente

guardava bene le mani, per far capire agli altri

che l'ha persa per la strada. ¶ - Io? Oh

che devo fare io per loro? ¶ Tutta la sua

piatto solo. Lo pigliava per la tesa del cappello

piedi su la panca, per non staccarle. Ma Pino

I>. E tenendolo, dopo, per una manica: - Non dia

lo tirava in dietro per il collo. ¶ Morì presto

ancora sopra l'erbe per rinnovarsi; le piante potate

che saranno portati via per sempre! E questi rami

seguito dai suoi assalariati, per combinare le faccende dell

bavero alla marinaia, tagliata per economia da una veste

e di là; Giacco per non sentir male era

vuole la moglie intorno per darti quello che ti

Poi chiese a Pietro, per distrarlo; credendo che soffrisse

fermo con le zampe per roderlo meglio. ¶ Pietro non

quando erano più ragazzi, per farle un dispetto oppure

farle un dispetto oppure per raccontarle qualche cosa, con

dal nonno; poi smise, per levarsi una sverza da

poi una ginocchiata forte per essere sicuro che aveva

pareti le mani aperte; per soddisfazione e per vanto

aperte; per soddisfazione e per vanto. ¶ Restato contadino, benché

credeva che Dio, quasi per accontentarlo, avesse pensato, insieme

di arricchire di più; per paura delle invidie. Quanti

avrebbero fatto di tutto per rivederlo senza un soldo

più, o almeno soltanto per gli altri: i ricordi

con disprezzo: stupidaggini piacevoli per gli sfaccendati, che avevano

via. Lo stesso pensava per chi fumava. E nessuno

balia. Pietro, molto tardi per riguardo alla sua salute

Anna, remissiva e fanatica per lui, accortasi, alla fine

mai con nessuno: perché, per quanto fosse molto buona

rivelavano un fondo nervoso per quanto innocuo: come certe

figli morti doventavano anche per lei simili soltanto a

superstizioso. Ma era incapace, per indole, di mostrargli una

sosta, Anna ne approfittava per finire tutti i suoi

di biancheria e anche per fare qualche ricamo dei

ricamo dei più semplici: per non spendere troppo e

non spendere troppo e per non saperli fare meglio

sotto il naso. ¶ Anna, per lo più, andava a

frequenti e più forti. Per curarsi, il medico le

città; ma, ogni sera, per il giorno dopo, portava

fuori di Porta Camollia per quella strada piuttosto solitaria

ed entrava in cucina. Per solito, mentre pagava, faceva

bel pezzo a scolorirli. ¶ Per la strada passavano, di

strada è quasi da per tutto piana e stretta

e saltava dalla contentezza per il suo arrivo. Per

per il suo arrivo. Per ore intere andava lungo

faceva rifare il lavoro. ¶ Per la potatura degli olivi

dovevano tenere la vanga, per arrivare più a fondo

un piede: voleva serbarle per le galline! ¶ A pena

le spalle al muro per andare da un punto

al fuoco il beverone per la bestiola. Lo sai

provava una gran tenerezza per quelle carezze nella stalla

aprire. Quanto ci metti? ¶ Per tutto un inverno, Pietro

Giacco, la prima volta, per non farsi male alle

aspettava un'altra quasi per farsi vedere. ¶ Alla fine

poco di acqua cotta per i nostri uomini. E

girava intorno al letto per benedirlo. ¶ - Dammi la buona

che Ghìsola fosse fuori per prenderli. Ma si chiese

versato l'olio. ¶ - Dite per scherzo? ¶ - Non son mica

Giacco e a Ghìsola, per assicurarsi che non erano

campo. Ma a Giacco, per non essere rimproverata, non

tutte le sedie una per volta; sbattendo la coda

sopra una cosa che per l'oscurità non riusciva

si mette in bocca per la prima volta un

un sacco di grano, per assicurarsi che non fosse

parlasse troppo a Ghìsola; per quell'amor proprio che

teneva strette le mani, per provarle che l'amava

il dorso alla sedia per stare più discosta. ¶ Ella

la testa. Egli insisté per farsi rispondere; con una

Allora ella lo baciò per la prima volta, come

più; e quando fu per cadere, la succhiò. ¶ Ella

giorni. ¶ Ella sorrise soltanto per prendere tempo. ¶ - Pensa che

la guardava rapito; poi, per rassicurarsi che non fosse

chiese: - Mi aspettavi? ¶ Ella, per tenerlo a bada, rispose

opprimeva. L'aspettò soltanto per non mancare a ciò

ardente e di luglio. Per la strada di Bisarno

groppa ossuta, ad arco. ¶ Per la strada di Grassina

Se anche fosse disonesta per necessità di non patire

lo dovrebbe dire?», ¶ E, per contrasto al dubbio, gli

esami tacquero ambedue. Pietro per non fargli sapere la

la verità, e Domenico per tentare che non ci

fece prestare il denaro per il viaggio. ¶ Ma a

poi risalendo e girando per sparire leste leste dietro

s'interrompono quasi subito per doventare una raggiera più

meglio ed assestarsi, ciascuna per conto proprio. ¶ Le case

Le case, bassissime, quasi per affondare nella campagna, da

case costrette ad obbedire per non restare troppo sole

come si fosse perso per una ragione che non

che non sapeva dire; per quanto gli dispiacesse tenere

scrutò sotto le persiane, per scorgervi qualche viso che

Visto ch'ella era per ubbidire, chiese: - Vieni a

non la dimenticasse. ¶ Tuttavia, per farle ricordare che Pietro

padrone aveva ricorso anche per questa faccenda. ¶ La donna

egli ne era contento per lei. ¶ Andarono in fretta

lo stesso il treno per Siena; quasi senza parlarsi

che i vagoni fossero per bruciare e fiammeggiare; ora

in fretta le palpebre, per nascondere lo sguardo: se

accanto; e si tennero per mano. ¶ La gente che

forte e indipendente. Ma per assicurarsi che non lo

che non lo faceva per nascondere qualche cosa, le

Qualcuno rallentava il passo per guardarli meglio, e allora

la distrazione, la scosse per una mano e riprese

a testa bassa, non per riflettere, ma per sforzarsi

non per riflettere, ma per sforzarsi a non pensare

avvicinarsi; e credette lì per lì alla scusa di

potesse esser di pretesto per esser venuta a Siena

voce alta da cena per Pietro e per lei

cena per Pietro e per lei. Ma disse anche

lei. Ma disse anche per farsi intendere subito: - Questi

e le dispiacque solo per orgoglio che Domenico la

che Domenico la trattasse per quel che era; ma

niente in casa sua! ¶ Per far vedere che non

fosse. Rebecca le disse: - Per stasera, non ho da

sogno. Evitava di pensarci, per essere attenta a quel

a trovare le lenzuola per Ghìsola. ¶ Domenico non disse

vi doveva passare Domenico per andare nella sua. Ella

moglie? ¶ E la teneva per un braccio; ma ella

di non potersi muovere; per quanto sapesse che non

ammirato il suo amore per una contadina, per una

amore per una contadina, per una che era di

Egli e Ghìsola andarono per la strada del campo

a darglisi tutta. Stava per dirgli: «Perché non te

su i fianchi, inquieta per tutte le insinuazioni allegre

chetarono a posta; anche per riguardo al padroncino; e

due giovani si ripresero per mano. ¶ Le lucciole, innumerevoli

aia, turandosi la bocca per non rispondere agli assalariati

color rosa; e aspettando per baciarla. Poi le disse

e una nel piazzale; per vedere se gli assalariati

Ghìsola se ne andasse, per riguardo al padrone. ¶ Ella

un tempo indefinibile, forse per sempre. ¶ Pietro e Masa

disturbati. ¶ Le tende, abbassate per parare il sole, ondeggiavano

vedere, prima di arrivarci, per parecchi chilometri in fondo

avrebbe atteso la sera per riportarlo a Siena. ¶ Di

trovatolo, entrò; ma ridiscese per bussare. ¶ Già tre altre

stradicciola, s'erano adunate per la curiosità di saper

chi fosse. E, allora, per sottrarsi ai loro sguardi

vede qualcuno? ¶ E ripeté, per sapere com'ella rispondesse

facevano quasi piangere. E per evitare la tentazione sensuale

Radda? Sei venuto proprio per me? Ci sono altre

troppo. Poi, quando furono per baciarsi, si ritrasse. Pietro

tremolio interno delle labbra, per cui sembra che il

uscio. Ghìsola, allora, gridò, per offenderlo: - Mi vuoi bene

Mi vuoi bene così? ¶ Per prima gli offrì la

Ghìsola, che voleva darglisi per fargli credere poi di

Dobbiamo. ¶ La scosse, tenendola per la vita: - Rispondi. ¶ Ghìsola

di Pietro era stato per Ghìsola il ritorno della

facendosi accettare com'era; per sentire anche lui in

in quel modo; ma, per rifarsi della continua umiliazione

intendere ch'era incinta per colpa sua! ¶ Ma aveva

ella se ne teneva per i suoi nonni e

i suoi nonni e per tutti gli altri parenti

non aveva fatto niente per piacere in quel modo

capire che non avevano per lei la fiducia di

cenci ad asciugare volavano per aria; come gli aquiloni

della cucina, s'affacciava per chiamare la fruttivendola; e

E siccome ella viveva per conto suo, nessuno aveva

Ora doveva guadagnare giorno per giorno; ma, più affondava

ch'egli le pensasse per qualche fidanzata ingenua e

non esciva ormai che per mangiare. Ma non gli

subito da lui: anche per allontanare qualunque sospetto. ¶ Quando

fatta passare, si mosse per chiamarlo, ella fece cenno

arrivata ora. Ha voluto, per forza, che tornassi la

nessuno dettare la lettera per te, perché non volevo

Ma non puoi almeno per oggi restare con me

e andarono a spasso per Firenze. Mangiarono; e, poi

che non sei nato per la scuola? ¶ La collera

peggio, perché l'amore per Ghìsola cresceva sempre. Tutte

che avrebbe voluto possedere per sé e per Ghìsola

possedere per sé e per Ghìsola. ¶ Pensava al lume

portava un'affezione intensa per quanto incosciente. Gli pareva

vetturino frusta il cavallo per far più presto; gli

di trovarsi i denari per andare a sorprendere Ghìsola

prese una pezza pulita per il suo bambino, che

il capo giù, come per riflettere; se fosse valso

lui da Domenico; ma per quello scopo non c

da parte un pochi per settimana? ¶ Egli sì rammaricò

gli fu impossibile rispondersi. Per la prima volta, tutto

lo stesso. Si soffermò per ascoltare: udiva alcune voci

tale gente?». E, come per fuggire, salì più in

averla offesa e stava per andarsene. Ma in quel

schiacciato dal colpo avuto. ¶ Per non soccombere alla sensazione

non vide nessun riparo per Ghìsola; e temette ch