Alberto Moravia, L'attenzione, 1965

cose?” bensì: “Ma ero proprio io colui che ha

di attenzione; ma era proprio questo che io non

con esaltazione: “È lei, proprio lei, la cercavo da

a metter su in proprio un piccolo laboratorio. Seguì

composizione del romanzo. Ma proprio allora avvenne un fatto

l’amava affatto. Ma proprio mentre formulavo questa riflessione

riflettere, con l’automatismo proprio della disperazione, presi il

No.” ¶ “Eppure è stata proprio lei che ha dato

lo sai che è proprio questa magrezza a piacere

guardai mentre dormiva. Era proprio uno scheletro; e come

anch’esso inautentico? E proprio nella stessissima maniera in

il romanzo dell’inautentico proprio dell’azione, il romanzo

il romanzo dell’autentico proprio del quotidiano. ¶ Mi domandai

e questo secondo un proprio criterio dettato dal fine

faccia. Ho pensato che proprio quella falsa compostezza degli

angolo, l’ultima porta, proprio in fondo al corridoio

quasi vuota, come se proprio allora la domestica se

e infelice che è proprio dell’estrema miopia. Finalmente

Dunque...” ¶ “Dunque?” ¶ “Ma è proprio vero?” ¶ “Se ti ho

mia casa.” ¶ “Ne sei proprio sicuro?” ¶ “Di che cosa

po’, quindi ha detto proprio come una maestra che

dirlo?” ¶ “Sì, posso, se proprio ci tieni.” ¶ “Diciamo che

tuttora. Come vedi, è proprio vero che Baba è

si chiama?” ¶ “Un interrogatorio proprio in regola. Ma Baba

nient’altro.” ¶ “Nient’altro proprio? E il denaro?” ¶ “Il

No, non lo è proprio affatto.” ¶ “Tuttavia...” ¶ “È una

di sei anni fa, proprio per niente. E forse

seggiola. ¶ L’ho vista, proprio come una donna che

in famiglia.” ¶ “Ma è proprio questo che mi sorprende

suo denaro?” ¶ “Questo poi proprio no.” ¶ “E perché di

perché di grazia, questo proprio no?” ¶ “Questa città è

so perché l’amo, proprio non lo so, ma

detto: ¶ “Forse l’ami proprio perché si è comportata

si rivelava impossibile. Ironicamente, proprio nel momento in cui

questo romanzo sarebbe stato proprio del genere chiamato romanzesco

Io non avevo immaginato proprio niente, per quanto potesse

modo di azione. ¶ Ma proprio nel momento in cui

in fondo quella giusta, proprio per il carattere di

il romanzo?” ¶ “L’attenzione.” ¶ “Proprio tu che sei l

mentre dormivo, vero e proprio Mane, Tecel, Fares, bell

bellissimo fazzoletto da testa, proprio quello che desideravo.” ¶ “Quanto

le braccia al collo, proprio come una figlia alla

Ma al tempo stesso proprio in quel momento vedo

i particolari precisi del proprio crimine? Che cosa sta

per quanto riguarda il proprio parricidio; se non che

per avere ucciso il proprio padre e aver fatto

e l’assassino del proprio padre, ma soprattutto vede

avrei potuto se non proprio conoscere la verità, per

Mi sono detto che proprio perché io sapevo del

Ma come: ho detto proprio un secondo fa che

passione.” ¶ “Con passione?” ¶ “Sì, proprio con passione.” ¶ “Ora mi

ladruccia, la mia ladrona.’ Proprio ti piaceva pensare che

l’amore nostro era proprio di quelli che durano

un muratore. Quello era proprio il periodo in cui

Sì, ne sono sicuro.” ¶ “Proprio sicuro?” ¶ “Direi di sì

sicuro?” ¶ “Direi di sì, proprio sicuro.” ¶ “Avanti, rileggiamo insieme

di immaginare che sia proprio la madre ad offrirti

e feroce; e infatti, proprio come un cane da

cane da guardia nel proprio canile, se ne sta

me in maniera affettuosa, proprio da padre e figlia

finire sotto una macchina proprio in quei giorni in

voleva un altro. Voleva proprio quello.” ¶ “Capisco.” ¶ Ecco Porta

e con molte voci, proprio come prigionieri di diversi

macchina dico a Baba: “Proprio un piccolo campo di

avvenuto.” ¶ “Molto sottile. Dunque, proprio la memoria del passato

ti voglio veramente bene, proprio come può voler bene

che le voglio bene proprio perché fa quel mestiere

bene anche di più, proprio perché è così sfatta

e ragionevole riconoscimento del proprio torto, insolito davvero in

tutta l’impazienza del proprio sangue turbato, mentre io

non negli eventi ma proprio nella loro irrealtà?” Non

perché Cora avesse affittato proprio quella casa lì e

dormire insieme.” ¶ “No, debbo proprio andare.” ¶ Ho visto la

ha risposto ridendo: “Infatti, proprio male volevo farti.” E

non sarebbe successo niente, proprio come in un luogo

fornita appunto del carattere proprio della coscienza, cioè della

del romanzo mi ferma, proprio come quella sola coscienza

dicevano che sei... vuoi proprio sapere la parola esatta

che sta succedendo al proprio corpo dalla vita in

dell’inferiorità, della soggezione proprio di fronte a quella

l’inautentico che è proprio di qualsiasi azione.” ¶ Ho

regalati?” ¶ “Non saprei.” ¶ “Tu, proprio tu.” ¶ “Io? E come

tosse?” ¶ “Oh, quella, è proprio diminuita.” ¶ “Il medico che

era fradicia di sudore, proprio come avviene alle persone

altro sguardo.” ¶ “Ne sei proprio sicuro?” ¶ “Direi di sì

portata nella casa?” ¶ “Non proprio. Quando Cora ha portato

Beh, non il portone proprio accanto, il portone subito

laggiù quella panetteria, ebbene, proprio lì davanti.” ¶ “Allora Baba

poltrone, contro la parete, proprio di fronte alla porta

era un grande specchio proprio di fronte a Baba

una cosa che fa proprio per lei, presto, prenda

parlava?” ¶ “Pressante, urgente, decisa, proprio la voce di chi

una cosa che fa proprio per lei’ aveva alluso

però in alcun modo, proprio come una bambola che

ricorda di me?” ¶ “No, proprio non ricordo.” ¶ “Eppure le

sussurrato con ingenuità: “Ma proprio no, proprio no, per

ingenuità: “Ma proprio no, proprio no, per niente. Io

giallo. Ma dica, è proprio sicuro di conoscermi? Io

la ricordo per niente, proprio per niente.” ¶ A questo

ridere, mentre mi guardava: “Proprio non l’ho mai

l’ho mai vista, proprio mai. Ma non importa

Ma lo sa che proprio non la ricordo? È

va a toccare Marco proprio lì, come se non

realmente e volesse esserne proprio sicura, appunto, toccandolo, lo

è usciere e guadagna proprio poco. La signora Cora

strana, sì, lo è, proprio strana e quando sta

ridere, e debbo fare proprio uno sforzo per trattenermi

Ma lo sa che proprio non rammento di averla

rammento di averla incontrata? Proprio niente?” ¶ Ho promesso che

tutto quanto. ¶ E questo proprio nel momento stesso che

la malattia, vero e proprio deus ex machina, mi

il deus ex machina proprio del quotidiano, altrettanto provvidenziale

Senti, vogliamo vederci?” ¶ “No.” ¶ “Proprio no?” ¶ “Sì, proprio no

No.” ¶ “Proprio no?” ¶ “Sì, proprio no.” ¶ “Guarda ti do

diritto di chiedere al proprio padre di assisterla in

non vuoi raccontarlo?” ¶ “Se proprio lo desideri.” ¶ “Sì, lo

hai incontrato Cora.” ¶ “Vuoi proprio sapere tutto?” ¶ “Sì.” ¶ “Ma

momento, in maniera insistente, proprio come si guarda qualcuno

spogliava e ho visto, proprio di fronte, il viadotto

bambina da mantenere’.” ¶ “Perché proprio queste tre cose ti

per conoscerli.” ¶ “Tanto?” ¶ “Sì, proprio tanto. Cora non voleva

a portata di mano, proprio qua sotto. Ieri sera

professore dalle domande. È proprio vero, non è cambiato

Sì, bisogna riconoscerlo, è proprio una buona figlia.” ¶ Baba

fa ritoccare la tinta. Proprio come una ragazzina di

è una buona figlia, proprio una buona figlia.” Ha

e baciate sul pianerottolo. Proprio in quel momento l

ha detto: “Eppure è proprio lui, guardalo, è il

l’hai ed è proprio questo qui.” ¶ “Ma chi

di arrivare se non proprio a baciarla, per lo

figli?” ¶ “Quelli poi stanno proprio benissimo.” ¶ “Dovrei parlarti.” ¶ “Parlare

ha guardato Baba; era proprio vero: pareva che ambedue

sola, la tenda bianca proprio in quel momento, ha

non lo so.” ¶ “Vorrei proprio sapere se dieci anni

donna che non sia proprio un mostro e metterle

mancanza completa di valore. ¶ Proprio nel mezzo del mucchio

vita quotidiana; cioè erano proprio mio padre e mia

quale essa fosse, bensì proprio nella realtà. E così

è vero che sono proprio parlanti? È come se

madre.” ¶ “Sì.” ¶ “Ne sei proprio sicura?” ¶ “Sono sicura che

era divertito e placido, proprio di bambina che descriva

Allora tu parti?” ¶ “Credo proprio di sì.” ¶ È stata

in montagna. Perché sta proprio male, da qualche tempo

so di certo: sta proprio male e qualche volta

lo sai che sono proprio contento di vederti?” ¶ “Anch

conoscerti, eccolo, è lui, proprio lui.” ¶ Stringendole la mano

Non ho detto niente; proprio in quel momento la

per un poco poi, proprio quando mi è sembrato

giornalismo. Soltanto, come avviene, proprio quello che a me

visibile che tradire il proprio marito. Comunque, questo uomo

resta da fare è proprio sul titolo.” ¶ “E cioè

attenzione?” ¶ “Sì, voglio dire proprio questo. E perciò quando

del giornale; ma se proprio hai da scriverlo, sia

drammatica che fosse possibile, proprio come avvengono queste cose

venuto alla sartoria. Ma proprio nel momento in cui

a meno di riflettere, proprio delle ruffiane, le quali

di fornitori.” ¶ “Così è proprio il quaderno di indirizzi

tua clientela si comporta proprio così: indifferente a tutto

invece, queste cose avvenivano proprio nella vita, la quale

tutto il peso del proprio corpo, aveva alternato le

marito tradito vendicatore del proprio onore. Senonché questo vendicatore

che marito vendicatore del proprio onore. Io ero il

un marito vendicatore del proprio onore ed invece ero

non poteva non essere proprio di qualsiasi azione basata

ha esaminato attentamente il proprio volto, toccandosi con le

un marito offeso nel proprio onore, la “sorpresa” della

è anche vero che proprio questa immedesimazione sta all

alla fine del diario, proprio il progetto del romanzo

la lettera era arrivata proprio quel giorno?” ¶ “No. In

mentivi?” ¶ “Perché mentivo è proprio la cosa che non

l’amavo più. Ora, proprio in quello stesso periodo

ha riconosciuto.” ¶ “Ne sei proprio sicuro?” ¶ “Sicurissimo. Baba mi

avresti dovuto intervenire, appunto.” ¶ “Proprio questo non mi sono

certo a pietà, bensì proprio alla coerenza inflessibile del

né contorni di nuvole, proprio come se invece dell

di pensare, senza ironia: “proprio una figlia inconsolabile che

di nero che è proprio della morte, con gli

maniera debole e spettrale, proprio come una morta. Quindi

il romanzo vero e proprio. Durante quei due mesi

di aver sognato e proprio quei sogni lì e