Alessandro Baricco, City, 1999

dodicesimo giorno di referendum – quando la morte di Mami

sono cattivi. ¶ – No? ¶ – No. Quando arriveranno si metteranno a

vero? ¶ – No. ¶ – Ti ricorderai, quando verranno, che non sono

quarantasette centimetri. ¶ – Splendido. ¶ – Dipende. Quando è molto arrabbiato non

un po’ complicato. ¶ – Già. Quando Diesel ha provato ad

e umanità e storia quando improvvisamente si increspò sul

intima della signora Mortensen quando, per banale e volgare

che ormai avevano respirato, quando, dopo una cena interminabile

tirava su le calze quando gli cadevano, e di

Tu credi veramente che quando le cose hanno un

è occorso di fare quando era bambina? ¶ Shatzy rimase

si mise a scrivere. ¶ Quando ero piccola la cosa

Salone della Casa Ideale: quando uscivi da lì, avevi

che mi succedeva spesso, quando ero bambina, mi scappava

verso i bagni. Dopo, quando vide che sotto ero

È un po’ come quando si guardano i trenini

Succede anche lì. Oppure quando si vede nei cartoni

più quella meraviglia di quando l’avevi vista da

È una cosa strana. Quando ti accade di vedere

liberata mai più, perché quando un bambino scopre che

è il suo posto, quando gli fai balenare per

stare? Tra l’altro, quando finì il Salone della

a questo ritmo finirai quando non avrò più bisogno

Ho incominciato a farlo quando avevo sei anni e

averlo finito. ¶ – Voilà. ¶ Da quando aveva sei anni, Shatzy

Ci pensava in continuazione. Quando le venivano delle buone

pensieri. Sassi e niente. Quando muore qualcuno, da quelle

come dire a uno quando morirà. ¶ – ... ¶ – ... ¶ – ... ¶ – Era solo un

strana è che anche quando non c’è nessun

FARETE TANTO I FURBI QUANDO ARRIVERANNO GLI USSARI – gli

Martens nella lezione n. 14. ¶ Quando, nell’orda di materiale

una storia dietro. ¶ – E quando si può vedere, il

in cima alle scale, quando Shatzy salì al piano

PIANTALA CON QUELL’ACQUA, quando senti i suoi pugni

farsi vedere fino a quando quello non entrò in

e bicchierate fino a quando non li presero di

anche lui agli sgoccioli. Quando lo vide salire sul

specie di riflesso condizionato. Quando l’orologio suonava sputava

e pause da uno. Quando chiudeva la palestra, la

massacrava di esercizi, poi, quando erano alla frutta, se

saputo ripetere nulla. Ma quando salivano sul ring azzurro

da ciascuno di loro. Quando il meglio era prendersele

li portava a casa. Quando scendevano dalla macchina, scendevano

si mise in guardia. Quando incrociò lo sguardo dell

nel collo, e poi, quando il grassone traballò, nel

gli incontri, all’angolo, quando suonava la campana, Larry

obbiettivo. Incominciò a stentare quando si mise alla ricerca

di studiare le gambe, quando si vedevano. Ma c

nostro pianista torna subito: quando doveva andare al cesso

filava. Mi disse che quando lui si era ucciso

qualche anno in prigione. Quando capirono che era innocuo

del saloon, li legge quando aspetta, storie con un

ridotta a magazzino, da quando se n’era andata

più grandi, ci andavano quando potevano, la maestra era

voglia del mondo. Dopo, quando la cosa si venne

beveva birre, e aspettava. Quando tutto era finito, lei

assorbiti. E precisamente da quando, nel novembre del 1893, acquistò

dire vicario, despota, tiranno: quando invece, quelle ninfee, sembrano

spazio – perduta per sempre quando alla fine arrivò, si

diresse verso la porta. Quando passò davanti al ragazzino

Gratis. ¶ – E secondo te, quando me la mangerei? ¶ – Subito

ce l’hai messo quando ti è volato via

va bene. Senti Gould, quando ti sei accorto che

Dipende. Lei, ad esempio, quando si è accorta di

in squadra con lei quando si faceva “Indovina il

sapere... se ti ricordi, quando eri piccolo, di un

Possiamo smettere e ricominciare quando vuoi. ¶ – No, va bene

che ti sogni, per quando sarai grande, qualcosa che

roba?, disse Vack Montorsi quando vide il registrato. Vack

centimetri. Guardava una televisione. Quando tornò Shatzy erano le

che a lei succedeva quando leggeva i giornali. Gould

luce, il telefono squilla quando accendi la radio, il

radio, il frullatore parte quando vuole lui, apri la

continuato a dormire, e quando si era svegliato suo

sei scivolato. Adesso ascoltami. Quando ti alzi guarda bene

tienili solo lontani, e quando riesci vai in clinch

Sa la cosa curiosa? Quando è andato giù quello

non so perché, ma quando le sorpassi in autostrada

che ha fame? ¶ – Mangerà quando avrà imparato. ¶ – Sarà tutto

imparato. ¶ – Sarà tutto freddo quando avrà imparato. ¶ – PER LA

qualcosa di più anodino. Quando i media scoprirono che

Puller. Se vuoi sapere quando si diventa un mito

mito, allora ascolta: è quando ti ritrovi a duellare

viene mai giorno, e quando viene è un deserto

sinistra, e viceversa. Così, quando ti veniva incontro, le

li prenderà un mariachi, quando verrà, che sia triste

le cose stavano precipitando quando vide arrivare in palestra

mai immaginati. Ogni tanto, quando sei là sopra, guardo

Ed è bello vederli quando sei seduto davanti alla

devi esser stato ricco quando avevi sei anni, quando

quando avevi sei anni, quando eri nella pancia di

pancia di tua madre, quando eri un pensiero di

po’ lì, in silenzio. ¶ Quando si alzò disse: ¶ – Grazie

così, lo credeva anche quando era in bagno. Lui

con pazienza inossidabile, ma quando il mio amore tornerà

bevendo acqua colorata ¶ o quando qualcuno, sfinito, ti chiedeva

muovermi senza rompere niente, quando qualcuno busserà alla porta

alla porta la aprirò, quando sarà estate spalancherò le

questa casa fino a quando sarò, MA ¶ MA se

da nulla, là dentro, quando?, non ricordo quando, MA

dentro, quando?, non ricordo quando, MA era un posto

sono... ¶ – Come ha detto? ¶ – Quando? ¶ – Adesso, quella storia delle

la sfilò dalle labbra quando sì chinò su Poreda

Se la tolse solo quando, subito dopo, sputò nella

indietro come un fantoccio. Quando atterrò sembrava uno caduto

Una questione di talento. Quando decideva di farlo, era

ammirazione, per lui. Così, quando venne fuori quella storia

bottone, quello sulle tette. Quando si fermò davanti a

aveva anche promesso che, quando avesse avuto quattordici anni

mezza giornata di vantaggio. Quando gli alberi iniziano a

ultimi contrafforti della montagna. Quando arriva in fondo alla

albero, e si riposa. Quando riparte, il sole è

la fine del paese. Quando supera l’ultima casa

Poi riprende a camminare. Quando scende la sera, vede

sugli occhi, e aspetta. Quando sente le forze tornare

Sempre la stessa frase. Quando arriva al fiume, ferma

più voltarsi, raggiunge Closingtown. ¶ Quando arriva alle prime case

Glielo dirò, Gould. ¶ – Grazie. ¶ – ... ¶ – ... ¶ – Quando pensi di decidere qualcosa

bel modo di dire. Quando la faccenda si complicava

è un combattimento infinito quando corri quando mangi quando

combattimento infinito quando corri quando mangi quando salti la

quando corri quando mangi quando salti la corda quando

quando salti la corda quando ti vesti come mi

mi allaccio le scarpe quando canto prima del match

successo tutto improvvisamente, da quando era tornata dalla clinica

della donna che gridava. Quando piangeva sembrava di sentire

Gould riprese a camminare. Quando arrivò davanti alla stanza

del tempo, che passava. ¶ Quando si alzò, Gould rimise

si apriva da sola quando ti avvicinavi. Fuori c

Solo dopo un po’, quando erano ormai arrivati all

le cinque del mattino. Quando andava a letto con

ridicola. È bello dopo, quando ci ripensi. È bello

riusciva mai a rimettersele, quando si alzava dal letto

no?, e che da quando è nato va all

dentro di sé, poi quando l’aveva trovata si

pensò Gould. ¶ I pensieri quando pensano nella forma dell

fine a se stesso. Quando hanno ricomposto la domanda

lacrime del prof. Kilroy, quando Shatzy ride, quel campo

clandestino come i pensieri, quando sono veri e pensano

a casaccio sui pulsanti. Quando finiva sui video gay

Faccia vedere. ¶ Ogni tanto, quando lavavano la roulotte, veniva

il prof. Mondrian Kilroy. Quando esprimi un’idea le

casino che è. Ma quando decidi di esprimerla inizi

testa di un uomo quando esprime un’idea e

più disonesto. ¶ Anni dopo, quando tutto era ormai accaduto

ma un’enormità, invero, quando assurge, nel reportage del

puoi fare a meno quando non lo conosci. Ma

lo conosci. Ma dopo? Quando l’hai visto negli

in fondo, guardala bene. Quando si sveglia. Quando esce

bene. Quando si sveglia. Quando esce dal bagno. Guardala

fino all’apoteosi finale quando nel monolocale di lei

ma poi, santo Iddio, quando te lo ritrovi adulto

sa benissimo. ¶ – E da quando? ¶ – Me l’ha detto

andarci. Inizia a settembre. ¶ – Quando gliel’ha detto? ¶ Il

Non so mai bene quando succedono le cose. A

Signorina... ¶ – ... ¶ – Lei sa sempre quando succedono le cose? ¶ – ... ¶ – Così

uno non è grande quando ha quindici anni, lo

quindici anni, lo è quando ha vent’anni, se

che si piscia addosso quando dorme, e si spaventa

la necessità degli avvenimenti, quando accadeva loro di avvenire

ci vedono chiaro. ¶ – E quando mai ci vedono chiaro

be’ ho dovuto crederci quando ho visto le sue

non si voltò neppure quando iniziò a parlare. Non

del cesso fino a quando non ti passa, ma

tutto così piatto che quando nuoti ti accorgi che

Stava per gridargli qualcosa, quando lo vide finalmente muoversi

arrivò di sera tardi, quando era già buio. Si

deciso di fare, e quando è così non c

a destra e sinistra, quando indubbiamente sarebbe più veloce

bella, lo sa signorina? Quando la sposai era davvero

credermi. Anche il bambino, quando lei scoprì che aspettava

a farsi amici dappertutto. Quando arrivò Gould eravamo alla

bella vita. Non so quando ha iniziato tutto a

lui. Forse ci sbagliavamo. Quando andò a scuola, allora

Iniziò a stare male quando eravamo a Topeka. Le

andò a pezzi, definitivamente, quando l’esercito mi trasferì

parte attaccare la questione quando udì il padre di

piacerebbe? ¶ – Sì. ¶ – Le succederà. Quando avrà dei figli. ¶ – Già

mi piaceva di più quando c’erano anche loro

una volta. ¶ – Una volta quando? ¶ – Una volta che si

qui. ¶ – Sì. ¶ – Può telefonarmi quando vuole. ¶ – D’accordo. ¶ – Io

disse niente. Ma dopo, quando lui stava già quasi

avevano preso a fucilate, quando era entrato in paese

sapevate? Loro dicono che quando si alza il vento

finito. ¶ Bisognava sentirla, Shatzy, quando spiegava quella faccenda. Diceva

vento, mister Wittacher, da quando il vento ferma gli

la prima carrozza, scenda quando non ci sarà più

non serve a niente. Quando vedi qualcosa, è troppo

dell’orologio. Controllava, misurava. Quando ritornava nella sua stanza

persi da settimane, ormai, quando arrivarono in questa terra

passare qualche istante. ¶ Silenzio. ¶ – Quando è successo? – chiede. ¶ – Trentaquattro

sulla maniglia della porta quando si ferma, e si

ricordo bene – rideva. Anche quando io iniziai a tornare

vederla, e ad ascoltarla, quando le veniva voglia di

un registratore, sempre, così quando le venivano delle idee

mi è stato fedele quando proprio non c’ero

ero con la testa, quando a mala pena lo

fede, sapeva recitare bene quando voleva. Disse che se

pensa. ¶ – Che ora era quando arrivarono? ¶ – Domanda stupida, da

è portato via tutto, quando se n’è andato

salire alla sua stanza quando vede il solito indiano

sorride. ¶ – Te ne ricorderai, quando servirà. ¶ Chiude e apre

Dice il dottore che quando sarò guarita dovrò mettermi

raccontarmela. Ma non so quando succederà. Mi ricordo che

facevano? ¶ – Non so. Ma quando ci sono in mezzo

sì col capo. ¶ – Okay. Quando sarà tempo, vi farò

più lacrime negli occhi quando dice: ¶ – Niente di personale

giorno prima di andarsene, quando io andai a salutarla

davvero. Si chiamava Samuel. Quando fu lì, Shatzy gli

Sono sagome ormai distinte quando arrivano alle prime case

bella sorpresa per tutti, quando lo farai, e io

di cantare fino a quando non sparì all’orizzonte

perché, da quelle parti, quando la gente sente cantare

che senso? ¶ – Voglio dire... quando sei giovane il dolore

nocciolo della faccenda, che quando sei giovane il dolore

Sì. ¶ – Da vecchio... cioè, quando invecchi... non esiste più

inizio... cristo, che ambizione, quando sei un ragazzo puoi

com’è vero Iddio, quando vidi l’arbitro interrompere

coi Battista, no?, era quando mi stavo preparando per

ma picchiai fino a quando non lo vidi per

uccisi due, per dire, quando io lo incontrai, sicuramente

ragazzino a pagarlo, e quando era arrivato sul ring

che è molto brutto quando cerchi un ragazzino e

così. È molto brutto quando cerchi un ragazzino e

diceva di lui Mondini, quando guardavamo i suoi incontri

realtà aspettava e basta. Quando entrò col jab quasi

non smettere fino a quando non vedi il colore