Matilde Serao, Il romanzo della fanciulla, 1886

E man mano, ella si appartò con tutte quelle

aggiunse l’altra. ¶ Ella si chinò sulle rose, le

il labbruccio inferiore e si misero a piangere. ¶ — O

consolarle. La futura cognata si avanzò regalmente, diede un

suo marito, che già si accostava, infastidito, alla porta

E Maria Gullì-Pausania si portò in un cantuccio

cognatine che singhiozzavano sempre, si mise a parlar loro

faccia, come bimbe che si affidano alle promesse della

il caldo, Olgarella. ¶ E si appoggiò, tutta fidente, tutta

trasognati di chi non si raccapezza più. ¶ — Olga mia

partenza per Roma, tutti si affrettavano, la sposa si

si affrettavano, la sposa si avviò anche lei, seguita

scrivimi, non ti dimenticare. ¶ — Sì, sì, scriverò.... — diceva l

non ti dimenticare. ¶ — Sì, sì, scriverò.... — diceva l’altra

uno svenimento. ¶ A lei si accostò Angiolina Cantelmo, e

e le due ragazze si guardarono un momento, un

porta della stazione, tutti si mettevano in carrozza per

al coltrone sollevato, donde si vedeva un fulgore di

della Rotonda. I curiosi si affollavano al portone spalancato

scorgere qualche cosa: ma, si entrava solo con un

I curiosi credevano che si trattasse di un grande

alla popolare cappella dove si venera l’Eterno Padre

a destra, a sinistra si affollava tutta, l’aristocrazia

facilmente l’aristocrazia napoletana si riunisce con tanta solennità

di Angiolina Cantelmo, che si era spenta quietamente, in

fratello di Eva, che si era tirato un colpo

Tanta riunione di nobiltà si rinnovava, dopo un mese

che l’amavano, ella si buttava al collo di

Eva, ma ella non si volse neppure, continuò la

il segno della croce, si accostò a sua madre

teso la faccia, ma si rigettò indietro, come pentita

per Barcellona, Carlo Mottola si era deciso a sposare

e solo a Dio si volge, le parevano la

spettacolo del suo dolore, si nascondeva per sempre in

vi morivano o vi si facevano monache, le spose

dalla porta nel chiostro, si avviò alla porterìa del

nuovo certe mani amiche si stesero, quasi per toccare

rivoltella: una ragazza che si faceva monaca, doveva essere

Un intervallo di silenzio si allungava nella chiesa: il

dalla porta, tre finestroni si riscaldavano vividamente, mandando una

altar maggiore, una porticina si aprì, quella che comunicava

bianco: i piedi non si vedevano, le mani avevano

schianto al core e si mise a piangere silenziosamente

nel monastero con Eva si staccò dal fianco della

dal fianco della badessa, si avanzò verso la monacanda

il collo: una monaca si staccò dalle altre e

dalle altre e le si avvicinò, raccogliendole i capelli

appoggiandosi a una mazzettina, si avanzò lentamente verso Eva

di prora a cui si attacca la bandiera, tutta

E la snella creatura si voltò di nuovo a

ammiraglio aveva permesso che si visitassero la stanza da

una nave, per quando si sarebbero sposati. E finalmente

e di linee orientale, si tenevano per mano, sentendo

senza turbarsi, Tecla Brancaccio si appressò a loro, sorrise

provarne il peso. Esse si provavano ridendo, non riuscendovi

Dapprima la candida luce si era posata sul castello

saltata sul ponte, dove si ballava una gran quadriglia

male. Come la luce si muoveva, era un gridìo

e temendo: invece vi si leggeva una stanchezza rassegnata

faccia della fanciulla slava si illuminava morbidamente, in un

Tecla sorrideva: alla luce si vedevano i dentini minuti

Infine la luce elettrica si posò, per un pezzo

e la sua febbre si era comunicata a quattro

pubblico. Eugenia d’Aragona si dava a questa pazza

è il caffè e si vendono i giornali, faceva

Le due ragazze non si scompagnavano più, da quando

fine, acuto, di Chiarina si trovava bene con l

simpatica di Eva. Esse si misero a passeggiare su

sono venuta e che si è fermata fuori a

Balzac, l’Alberto Savarus. ¶ — Sì, sì, hanno giuocato tutta

l’Alberto Savarus. ¶ — Sì, sì, hanno giuocato tutta la

può dare quattrini; io, sì. ¶ — E ti contenti di

sola cosa. ¶ La sala si andava popolando dei viaggiatori

il gruppo delle ragazze si fece da parte: le

soggiunse la seconda. ¶ E si guardarono, tutte lusingate di

seconda. ¶ Un sorriso dubbio si delineò sulle labbra di

Doria: Chiarina e Tecla si guardarono per un minuto

un suocero che già si lasciava prendere dalle grandi

e con Giulio Vargas; si dovevano sposare fra un

portato per Olga, Eugenia si andò a sedere in

Ma Rocco Caracciolo non si decideva a sposar Giulia

occhi, un po’ arrossendo, si erano strette, raccolte, mosse

arretrato di notizie, Caracciolo si è liberato della Fiammante

abbassato gli occhi o si guardavano intorno, come distratte

con Giulia Capece. ¶ Eva si volgeva sempre alla porta

malattia dello spirito che si manifesta in ogni fibra

serena. Non più essa si accompagnava con Felicetta Filomarino

su mille pieghe. E si vedeva in lei tutto

se questo matrimonio non si faceva. E il principe

un amico, un parente, si sarebbero contentati padre e

le fragili rose bianche si schiudono, in certe calde

non osando domandarle come si sentiva, parlandole sottovoce, spingendola

parziale divenne generale, ognuno si meravigliava che Massimo e

partenza di Roma. Eugenia si faceva giurare da Giulio

le loro nozze, essi si potevano chiudere nella immensa

mani amiche che le si tendevano e i bei

mammà per dormire tranquillamente, si guardavano in faccia, tutte

un convento di monache si ricamava già il corredo

che la carità non si fa soltanto coi quattrini

i bimbi abbandonati e si dava a quest’opera

Candida: e Giovannella non si era mai data pace

di altri fidanzati, non si sarebbe mai maritata. A

A un tratto, non si sa come, era nata

frivolo e sciocco dove si consumava la sua intelligenza

solo le due Sannicandro si consolavano, erano tutte felici

e Maria Gullì-Pausania si sentiva molto felice, perchè

ma qualcuna di voi si ammazzerà, ne son certa

ne son certa. ¶ Ella si gettò sopra una sedia

della sua origine non si vergognava: la malignità di

E per vincerle, tutte, si buttò al collo di

di fuochi di bengala si accese lungo il bordo

breve fuoco di artificio, si ballava dappertutto. L’ammiraglio

grande curiosità le afferrava, si udivano di qua e

grandi faccende pel ballo: ¶ — Si dovesse muovere l’áncora

tutto infiorato e imbandierato, si ballava disperatamente, come se

lentamente, una dolcissima simpatia si era stabilita fra i

ammirava quel giovanotto che si era voluto togliere dell

e imbandierate, non ci si balla la polka sopra

come resiste, come non si piega! ¶ — Non mi parlate

bisognerebbe imbarcarsi con chi si vuol bene.... ¶ — Perchè no

un waltzer, molte signore si erano sedute stanche, sui

le ragazze, indomite, non si fermavano. Elfrida Kapnist, audacemente

dolci nello stesso tempo, si teneva attaccata al braccio

un mese, strettissimamente, come si può fare a una

non lasciando che nessuno si accostasse a lei: ed

pregiudizi. E come sempre, si dicevano di lei le

un momento Giulia Capece si era indispettita contro Elfrida

germanica e altri minori, si consolò: la sua corte

ai suoi amici, che si preparavano per le corse

musica tacque, le coppie si misero in giro pel

con loro Anna Doria si sfogava a mangiare, non

zitelle nervose; e ci si era venuta ad aggiungere

ridendo, sorridendo, bruni, simpatici, si prestavano a queste visioni

il ballo, osservatrice arguta, si era seduta sopra un

Allora vengo teco, — e si alzò, vedendo che non

ponte di poppa, ma si tenevano lungo il bordo

lungo il bordo, perchè si ballavano due quadriglie, fra

qualche essere solitario vi si appoggiava, guardando lontano. Giusto

videro Olga Bariatine che si affacciava al parapetto guardando

inquieta e nervosa, non si sapeva togliere dalla ringhiera

tutte le barchette che si appressavano alla Roma, agitata

di prora. Ivi non si ballava, la luce era

tende che lo coprivano, si muovevano a un principio

mare. Tecla e Chiarina si fermarono presso Angiolina Cantelmo

grigi. Anche Emma Torelli si era fidanzata con un

telegrafico e il matrimonio si doveva fare tra cinque

caso della Juliano, non si era mai potuta sapere

chiara, ma di cui si sentiva il malessere latente

occhi rossi e gonfi. Si mise a discorrere piano

un fiammeggiamento. Il capoturno si presentò alla porta della

misura così grave, che si prende rarissimamente: ma un

Subito dopo una quiete si allargò nell’ufficio. Napoli

va Gipsy? ¶ — Benissimo, non si era che sferrata, ieri

per seguirla, iersera. ¶ E si affibbiava uno strano braccialetto

Anche io amo Carlo. ¶ — Sì, ma le donne maritate

mento un po’ quadrato, si leggeva la pazienza e

la volontà indomabile che si raccoglie nell’aspettazione. Subito

senza dire altro, Tecla si sedette al suo posto

sorridendo a Chiarina Althan. ¶ — Sì, non fosse mai arrivata

meraviglie! Proprio! Ma che si burlano di noi le

anticipazione la rendita. Giulia si mise a cucire di

e la flessuosa persona si chinava come un fiore

profondi, la bocca pensosa, si curvavano sulla stoffa, pieni

un quadro. Intanto Eva si era anche messa al

Buongiorno, carina, e grazie. ¶ Si cavarono i paltoncini eguali

bene mammà tua, Eva? ¶ — Sì, cara, è stata all

tuo sta bene, Eva? ¶ — Sì, cara, è a Gifoni

alle due bambolette che si guardavano, soddisfatte della propria

con Chiarina Althan e si mise al suo posto

di spirito superiore che si piega per bontà d

nel riceverla: di Elfrida si diceva un grandissimo male

era una Radziwill, — ella si faceva regalare i vestiti

Althan. ¶ — Come è che si è deciso al matrimonio

duecento anni, nella casa, si andava perpetuando una tradizione

buona ed onesta fanciulla si era messa ad amare

ella aveva taciuto, non si era lagnata, non aveva

un sorriso pallido e si faceva sempre più sottile

che pel primo decembre si poteva contare per l

da ricoverarsi, bisognava che si cresimassero. Bisognava trovar le

solo Maria Gullì-Pausania si rifiutò: in verità, non

domandò Eva ad Angiolina. ¶ — Sì, se volete. Ma quelle

volete. Ma quelle bimbe si sgomenteranno. È così triste

lì dentro, ogni domenica? ¶ — Sì, per obbligo, — rispose Angiolina

cara.... ¶ — Sapete perchè Olga si marita così presto e

eppure, quante zitelle che si vanno maturando! Non parlo

ammuffita. Sapete perchè? Olga si marita subito e come

la terza pretende che si viva insieme; la quarta

la quarta esige che si vada in provincia; una

violentemente, per tutto, che si sentiva brutta e se

vendicava, essendo sgraziata, che si sapeva antipatica, e se

la figliuola la chiamava. Sì, tutte soffrivano per le

andare a letto e si facevano benedire da mammà

miracolosa, tutti telegrafavano, ora. Si era dovuto attivare un

quel filo, macchina Morse, si riceveva soltanto: vi era

sezione femminile. La mattina si erano scambiata una sfida

gioconda, da campioni valorosi, si erano salutati come due

con un ticchettìo infernale. Si eccitavano, a vicenda: che

di Ida Torelli che si dannava alla linea Napoli

in loro qualità nuovissime. Si soccorrevano, con amore, scambievolmente

di antipatie, di valori: si assistevano fraternamente, arse dal

e su qualche sedia si asciugavano certe mantelline bagnate

più prudenti, appena entrate, si cambiavano gli stivaletti, mettendone

granita di limone che si risolveva in un liquido

un soldo: col novembre si prendeva il cioccolatte, una

scendevano le mesate, ella si tratteneva più a luogo

questo debito: e lei si avvaleva di questo terrore

che esse arrossivano e si vergognavano. ¶ Dal primo giorno

primo giorno della pioggia, si erano manifestati i guasti

corrente giungeva a intervalli, si corrispondeva con grande stento

grande stento. Alla sera, si guastò addirittura, non rispose

più spesso il guasto si dichiarava dal mattino, il

dal mattino, il tormento si manifestava subito dal buongiorno

Rendete sensibile la macchina. ¶ Si smontava la macchina, si

Si smontava la macchina, si regolava più delicatamente il

il sistema di orologeria, si accorciava la spirale per

sentire meglio la corrente, si accostava il coltellino a

tutta giovanile. Ogni tanto si udiva qualche sospiro profondo

la Caracciolo che ci si divertiva ai guasti, perchè

ai guasti, perchè non si lavorava. ¶ — Questa linea di

E ogni tanto: ¶ — Non si corrisponde più con Benevento

un uccello che vi si posava, per un caso

andavano nella stessa direzione, si univano, e accadeva il

A un tratto, mentre si parlava con Reggio, saltava

le trasmissioni s’imbrogliavano, si confondevano, i corrispondenti litigavano

lieve, lieve, diceva: ¶ — Non si va più con Reggio

faccia stanca e annoiata, si presentò alla porta della

con la Sicilia. ¶ E si guardarono tutti e due

comunicò la notizia. ¶ — Non si corrisponde più colla Sicilia

colla Sicilia. ¶ Le fanciulle si guardarono fra loro, crollando

Da quattro giorni non si avevano notizie di Venezia

posta; di Ancona non si sapeva nulla; con Benevento

nulla; con Benevento non si comunicava: ora questo isolamento

direttrice. ¶ Ma qualcuna ci si divertiva a quel giuoco

fulminata ¶ — Sono cose che si raccontano, vice-direttrice. ¶ Maria

Maria Immacolata Concetta Santaniello si segnava a ogni tuono

tuono più forte e si vedevano le sue labbra

a ogni scarica elettrica si arrestava con un lieve

tutta quell’elettricità le si scaricasse nei nervi. Sofia

nel mese di agosto si era felicemente maritata con

fisime sentimentali, per cui si attaccava al vedovo di

Angot. Beati loro che si divertono! Alle nove saranno

fai condurre a teatro? ¶ — Sì! A quell’ora? con

troppo dura. Quando tutti si godono la festa, noi

ufficio: il Padre Eterno si è riposato il settimo

del mese, come non si fa colle serve; se

hai un fratello militare? ¶ — Sì, sì, a Pavia. ¶ — È

un fratello militare? ¶ — Sì, sì, a Pavia. ¶ — È venuto

ufficio centrale, in cui si avvisavano tutti i prefetti

sei minuti l’ufficio si rianimò, un fracasso di

un fracasso di trasmissione si diffuse per le due

furono riabbassate, le ausiliarie si distesero di nuovo nelle

la conversazione non attecchiva, si tacque. In quel momento

della Posta, dove già si udivano i primi scoppi

pranzava in fretta e si andava a ficcare nel

col padrone, col cameriere, si era fatto amico con

Posillipo. E, puntuale, non si dimenticava mai di fischiare

occhio, l’innamorato passeggiava. Si scambiavano un buonasera, sottovoce

non parlava, perchè non si muoveva dal suo posto

bizzochella, per farsi merito, si mise a leggere la

rappresentazione della Marini. ¶ — Che si recita? ¶ — La Messalina, di

ammettendo, per principio, che si discutesse con lui. Di

sei maligna. ¶ — Che maligna? si sposano: non lo sai

potevano; ma il regolamento si estendeva alla direttrice e

direttrice? Chi opinava di sì, chi negava. ¶ — Vedrete, vedrete

negava. ¶ — Vedrete, vedrete che si marita e resta qui

disse Peppina De Notaris; — si farà un concorso fra

rimase interdetta. Il direttore si arricciava il mustacchio, come

per sua regola, non si permetta più di dare

quell’ora delle nove, si erano consumate in quel

s’infilavano i paltoncini, si avvolgevano al collo le

certi colpi di piumino, si metteva della cipria nei

sua civetteria, tutta languori, si compiaceva di quello stato

del petto. Le ausiliarie si allontanavano per le vie

non importanti: che quindi si rivolgeva allo zelo delle

di amore al lavoro, si firmassero sotto quella carta

sotto quella carta; che si lasciava, per questo, intiera

di ribellione nacque subito, si sviluppò in ufficio, nella

piccole sofferenze, prendevano voce, si rinfocolavano nel ricordo, gli

ricordo, gli spiriti depressi si sollevavano in quel flusso

Ida Torelli. Le amiche si davano convegno, per mettersi

per mettersi d’accordo. Si litigava dapertutto, fra quelle

servizio straordinario. Le ausiliarie si sentivano pregate dalla direzione

sentivano pregate dalla direzione, si sentivano le più forti

tale di dispacci, che si contavano a serie di

caso nuovissimo, ma nessuno si voltava. Nella sezione femminile

i telegrammi da trasmettere si ammonticchiavano, formavano fasci, manipoli

cinque da trasmettere, mentre si finiva di trasmettere una

il goletto sbottonato perchè si sentiva soffocare, due macchie

in ritardo, queste parole si udirono: ¶ — Buon giorno, direttrice

delle mani che pareva si dovessero congiungere solo per

sul viso. Le ausiliarie si davano un contegno disinvolto

un contegno disinvolto, ma si sentivano sotto quello sguardo

salone delle macchine e si sedette al suo posto

la testa inclinata, come si farebbe il còmpito di

naso rincagnato. ¶ Le ausiliarie si trattenevano ancora in anticamera

oca, di cui tutti si burlavano, che era piena

nessuna emulazione poteva risvegliare. Si parlottava, in un gruppo

alla sua scrivania e si diressero alle macchine. Nella

rischiarato da tre finestre, si vedevano le facce assonnate

malaticcie; e da tutte si diffondeva un senso di

Caserta non risponde. ¶ — Direttrice, si va bene con Aquila

Foggia chiama. ¶ Pure non si mosse; non rendeva servigio

a nessuno e non si moveva mai, senza l

E come le chiamate si facevan sempre più precipitose

bel seccante, Foggia! ¶ E si mise a ricevere, tenendo

lo cacciò in tasca, si raddrizzò le lenti sul

nelle sue tendenze sentimentali. ¶ — Sì, ma un uomo non

ma un uomo non si umilia così; — ribattè Borrelli

Peppina Sanna che passando, si era fermata, da Caterina

la De Notaris, avvicinandosi. ¶ — Sì, sì, — le fu risposto

De Notaris, avvicinandosi. ¶ — Sì, sì, — le fu risposto. ¶ — Oh

è quel tale che si sdilinquisce sempre, — gridò Ida

Borrelli, lo spirito forte, si stringeva nelle spalle, come

mai lasciato sposare: e si torturava per questo amore

sposarla e che intanto si consolava, recitando insieme con

maschile dalla femminile. Ritornando, si fermò in mezzo alla

aveva dato ordine che si abbassassero: il direttore predicava

in quella penombra, poco si poteva leggere e poco

le ombre della macchine si profilavano stranamente sui tavolini

la loro ruota dove si svolgeva la carta, col

Vi ha parlato, dopo? ¶ — Sì: ha detto che era

era Natale e che si seccava. ¶ — Spero che lo

ufficio, era severamente proibita. Si era indulgente pei ritardi

pena gravissima; al corrispondente, si faceva una lettera risentita

subito esclamato: ¶ — Che moccoletto si regge noi, nevvero, signorina

corrispondenza proibita: gli impiegati si seccavano nei loro uffici

di chiacchierare; le ragazze si seccavano egualmente, e quel

sul volto della peccatrice si leggeva la compiacenza dell

con la voce strascicata: ¶ — Si va bene con Reggio

niente. ¶ La direttrice non si accorgeva di nulla. Scriveva

giuocar la tombola e si preparavano per un ballonzolo

Clemenza Achard. ¶ — Grazie, — e si soffiò fortemente il naso

di musica alla quarta; si sedeva a una linea

non resisteva, diceva di sì, subito. Talvolta esse diventavano

in casa e dopo si va al teatro. Tu

di giorno, al Fondo: si fa La figlia di

malintesa: i critici poi si scervellino pure liberamente, e

scervellino pure liberamente, e si battano contro il mio

Come se la fanciulla si confessasse mai a nessuno

del matrimonio, la fanciulla si sviluppa in condizioni morali

Il romanzo della Rosa si trasforma nel dramma della

la sua anima non si dà facilmente, i misteri

passate accanto: son passate, si sono allontanate, sono scomparse

mente s’incalzano e si affollano, quale sfilata di

ciò perchè i ricordi si fan tanto più vivi

tutte queste braccia che si stendono verso me dal

di lanetta nera: ella si ammucchiò al collo e

Una nitida luce bigia si diffondeva sulle vecchie case

Allora Maria Vitale, mentre si avviava, sorpresa dal silenzio

meno cinque minuti, ella si doveva trovare in ufficio

il fastidio: la madre si destava prestissimo e dall

che è ora. ¶ Ella si riaddormentava, col buon sonno

la multa. ¶ Ella, allora, si decideva, si buttava giù

Ella, allora, si decideva, si buttava giù di un

del caffè, che non si usava in casa, mangiava

pezzo di pane stantìo: si vestiva presto presto. Malgrado

pagavano per le multe, si scendesse a ottanta, come

dei Bianchi, per dove si va a Toledo, incontrò

una dormigliona impenitente, che si alzava alle sette meno

sette meno un quarto, si vestiva in sei minuti

traverso, la treccia che si disfaceva, la cravatta a

le fortunate. Un’amarezza si diffondeva nella buona anima

come è prescritto, quando si entra a caso in

e personale: nulla le si precisava, come bisogno, nell

in chiesa, passando. ¶ — Andiamo? ¶ — Sì, sì: è ora. ¶ Si

chiesa, passando. ¶ — Andiamo? ¶ — Sì, sì: è ora. ¶ Si avviarono

Sì, sì: è ora. ¶ Si avviarono, Maria Vitale, tutta

amore, per questo. ¶ — Già: si dice sempre così, quando

sempre così, quando non si vuol bene a nessuno

niente, — mormorò Maria, che si contristava subito. ¶ Scendendo per

sbarrate ermeticamente sulla via, si aprivano al pubblico, sotto

terza, trama leggera che si stende sul mondo. Sul

scudo di metallo, dove si legge: Telegrafi dello Stato

raggiunse Adelina Markò e si unì a loro. ¶ — Che

voce molle e seducente. ¶ Si lisciava, con la punta

una giovane duchessa che si degnasse visitare quella casa

benigna e umana, che si compiacesse passare una giornata

foglio, avidamente, mentre ancora si cavavano il cappello e

cavavano il cappello e si sbottonavano il paltoncino. E

undecimo minuto la linea si guasta. I dispacci crescono

macchina stampante Hughes. Ci si lavora in due a

galeotte del lavoro non si lagnavano ad alta voce

senza guardarsi. Maria Morra si ripassava la parte di

di codesti affari non si voleva più mischiare, che

la Borrelli, Maria Valente, si mostravano severe e scandolezzate

mal repressa. Ogni mattina si riunivano nella chiesa di

Gesù e di Maria; si scambiavano rosari, amuleti, coroncine

messa e pel vespero si davano convegno, ora in

nei quaderni della geometria: si chiamavano sorelle, fra loro

opposto alle spregiudicate e si disprezzavano a vicenda, le

di catechismo. ¶ La bruttissima si levò e parlò dei

cristiana, che le mistiche si erano rivolte ad ascoltarla

di mistero in cui si avvolgevano i sacramenti e

cercò di ridere e si levò per dire la

piccola forca. Judicone vi si pose accanto grassa, grossa

e delicato per cui si misurano le cadute dei

olio, pregni di bontà, si fissavano intensamente su quell

di spiegazione la voce si andò rallentando, la frase

terza parte. Il professore si carezzava la barbetta bionda

po’ di collera gli si ammassava nell’animo buono

di Atwood, la classe si era impuntata da una

fretta posteriore, posteriore: Cleofe si arrestò, tremò, perdette il

occhi. ¶ Costanza Scalera, chiamata, si levò, con la sua

Atwood: il direttore-professore si strinse nelle spalle. La

vergogna e la confusione si dilatavano, crescevano: due o

terrore ignoto, come ci si ammala per paura della

Atwood pareva s’ingrandisse, si elevasse sul loro capo

loro capo, pareva che si moltiplicasse nel suo meccanismo

metallica e beffarda, che si rideva dei tormenti di

certo punto il direttore si fermò: vi fu un

umiliato. Mentre il direttore si alzava per andarsene, Checchina

era una delle migliori, si alzò un po’ rossa

la ricreazione la classe si era vuotata. Le convittrici

le simpatie, le amicizie si pronunziavano, Amelia Bozzo era

sbandamento generale, un fruscìo si udì: le due ispettrici

ufficio gratuitamente, come se si degnassero di fare la

Medusa. La stessa maestra si confuse: ¶ — Non si lavora

maestra si confuse: ¶ — Non si lavora molto, mi pare

pezzo, queste signorine non si danno pensiero del cucito

arrovesciate, per fingere che si cucisse. ¶ — Lei, Borrelli, perchè

ha il direttore. ¶ — Se si fanno far tutte il

perso signora ispettrice. ¶ — Lei si bucherà il dito e

le lagrime negli occhi, si schiantava a tossire. ¶ — Che

e rispettabili, le quali si sacrificavano per loro, per

pizzo pepe e sale si muoveva. Ma le ragazze

Judicone gli chiese come si sentisse, gli offrì il

calva: egli soffriva assai, si vedeva, ma si vinceva

assai, si vedeva, ma si vinceva, neppure il pizzo

dire la lezione, costei si alzò, tutta vivace, andò

la quarta appena egli si accorgeva che la lezione

è ancora solida. Egli si fermò quando suonarono le

la chiusura della scuola: si fermò ed uscì. Esse

disunirle; appunto per questo si erano stabilite amicizie ferventi

tranquilli e di gelosie si manifestava, fittissima, saldissima. Mentre

conforto e di bontà. ¶ si vedeva bene lo sguardo

bruttona sentimentale e civettuola. Si rinforzavano le voci di

nulla pensavano e che si davano sempre più alla

altre tacevano. Le esterne si seccavano di cantare quella

caffè, ribollito dalla sera; si seccavano di cantare, quando

a perdere il filo, si faceva burlare da tutta

un tôno più acuto si trascinò un’altra ventina

fiato di allegrezza par si mettesse in quello stanzone

i libri; Sofia Scapolatiello si struggeva di amore taciturno

loro classe. Dalle porte si udiva un gran cicaleccio

contro la luce, non si poteva distinguere la fisionomia

fisionomia di quella figura: si vedeva solo che era

di lì. In questo si udì un fruscio: era

presto, aspettatelo pure. ¶ E si rimise a scopare rumorosamente

a quell’incarico ci si dannava, non sapeva andare

La personcina vedendosi sola, si azzardò ad aprire il

veniva. Qualcuna delle ragazze si era seduta: Giuseppina Nobilone

ascoltavano attentamente. Alessandrina Fraccacreta si teneva un fazzoletto di

un momento i gruppi si sciolsero, le ragazze rientrarono

che leggevano o scrivevano, si levarono. Era entrato il

di trentuna fanciulle. Ora si vedeva bene la fisonomia

colorito giallastro, dove non si mescolava una sola ombra

il sacchetto; la Mazza si era rigettata verso il

orazione — intervenne caritatevolmente Judicone. ¶ — Sì, diciamola, poichè il Signore

sulla porta. Tutte quante si alzarono, fecero il segno

di corto, molto accurato. Si fermò un poco a

sorci, con cui felinamente si divertiva a giuocare. Poi

l’antipatia del professore, si ingarbugliava. Egli, senza pietà

lagrime. Radente, il prete, si chinò sul registro e

voi, laggiù, la nuova? ¶ — Sì, signor professore — fece quella

di fare? Qui non si ozia, come a casa

come a casa, qui si viene per studiare e

filo, la macchinetta parlante si era arrestata. Estrada, il

di disgusto e poi si era lanciato in una

fedine bionde che appena si cominciavano a brizzolare, dal

delle altre lezioni. Anzi si diceva che Teresa Ponzio

innamorata morta del professore, si diceva che Teresa Ponzio

come esse dicevano: esse si stringevano nelle spalle ai

n’era stata tradita, si sbiancava il volto; a

professore di religione. ¶ Mercanti si alzò un po’ straccamente

certe specialmente, pareva non si convincessero, lo guardavano coi

confusa, disse la parabola: si vide alle spalle Carolina

detto, delle spregiudicate, ci si divertivano assai alla lezione

recitare la lezione. Egli si lasciava prendere, restava un

quei soggetti scabrosi e si ingarbugliava in una quantità

spiegazione mistica, le ragazze si guardavano fra loro con

d’acciaio — ma che si burlavano di loro? Non

Lacryma Christi, vino che si faceva nella grande vigna

ma continuo, a cui si univa il tremore dei

dolcezza primaverile: i napoletani si affollarono in tutte le

tutte le strade donde si vedeva il Vesuvio, salirono

su tutti i terrazzi, si arrampicarono su tutte le

sul cratere: altro non si vedeva. Ma non diminuiva

quel giorno la scuola si chiudeva all’una e

di quella vacanza; e si incontrarono con gruppi di

Maria Immacolata, il predicatore si fermò, abbreviò della metà

ordini della signora Malagrida, si sparse il terrore: una

il Vesuvio, gridava, piangeva, si dimenava, non fu possibile

per sapere di che si trattasse; il teatro San

della Maddalena, il rombo si sentiva più forte, assai

forte, assai, le ragazze si sentivano affogare in quell

onomastico della nonna, vi si trovavano le belle sorelle

Galanti, per un pezzo si scherzò sull’eruzione, sul

loro tremito; la società si diradò, tentando qualche ultimo

casa; per la strada si salutavano frettolosamente, si scambiavano

strada si salutavano frettolosamente, si scambiavano qualche notizia breve