Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

che razza fossimo, e si era reso conto che

moschea della sua fiducia. Si fidava più di noi

stranamente, una conchiglia, che si mostrava all’ospite sopra

il nostro sguardo subito si voltava dalla parte della

perché ognuno di noi si era organizzato per raccogliere

bosco tutto ciò che si poteva mangiare o comunque

non zoppicò quasi più. Si univa a noi regolarmente

la voglia di vivere si fosse del tutto rinsecchita

avvizzita dentro di lui. Si dimenticava persino di mangiare

animale del bosco, che si tenesse pronto a fuggire

re di Gerico ormai si fosse dimenticato di lui

il tartaro, di cui si parlava ancora nei villaggi

sete di giustizia. Marco si sentiva nell’intimo un

lui e il popolo si elevava la muraglia dei

sottozero. Spesso ai forzati si congelava un piede, o

che catturati dalla tagliola si staccavano la zampa prigioniera

essere controvento perché non si accorse di me. Solo

in ognuno di essi si era rifugiato e aveva

della linea siberiana. Mi si spalancò davanti una prospettiva

affacciato, o forse anche sì, ma subito mi ero

Ma il pensiero non si fermava qui. Andava avanti

Arrivava fin là dove si poteva scorgere una somiglianza

alle sue mille catene. Sì, Silvestro aveva forse ragione

più. ¶ In qualche modo si diffuse nel villaggio la

una scimitarra affilata, che si passavano di mano in

parte alla giostra come si trattasse di una carica

Pensavano che per ora si limitavano a colpire la

o contro chi, e si vedevano sulla scia della

corpo, di cui ormai si sapevano servire perfettamente. Vidi

sono giganteschi come elefanti. Sì, è un kirghiso» concluse

esso in ottobre. Forse si trattava di una delle

Ghircik, e di lui si erano perse le tracce

sempre. Forse quella notte si era scatenata una tempesta

propensione per i simboli si misero in movimento un

essa veniva demolita, subito si riedificava, come il ponte

avevano trasformato, e quando si era allontanato dal villaggio

soltanto un periodo fuggitivo. Si era dissolta con la

un piccolissimo popolo che si attendeva di essere condotto

perdute, la famiglia che si era dissolta subito dopo

il lavoro della ferrovia si sarebbe compiuto felicemente e

e improvvise, che non si potevano nemmeno immaginare. ¶ I

come prima di cominciarlo. Si riformò dentro di esso

credevano nella ferrovia e si sentivano solidali con quelli

per giorno, anche se si trattava di un lavoro

le nostre risorse costruttive. Si mescolava con la vita

soltanto dopo il ritorno. ¶ Sì. Ciò che aspettavamo era

delle stellette che non si vedevano, ma di cui

per davvero, perché non si poteva lavorare nella taiga

subito si ricomponeva. Non si lamentava mai. Ragazzi e

modo s’incrinava e si crepava. Più volte il

i lastroni di ghiaccio si erano inclinati e rovesciati

un brivido di paura. Si segnavano e invocavano la

della vergine Maria. ¶ Marco si spaventava, inorridiva, eppure si

si spaventava, inorridiva, eppure si sentiva sempre più attratto

inesplicabili nefandezze. Infatti esso, si diceva, era anche bellissimo

un’arscina di ghiaccio si vedevano i pesci nuotare

lo era perché vi si specchiava il cielo, ma

in un bicchiere. Eppure si trattava di acqua purissima

sopra cui gli scienziati si rompevano il capo senza

nevosi, dove la taiga si diradava. Anche quando parlava

sul banco da lavoro, si sedeva sul seggiolone e

stesso, sdegnoso e corrucciato. Si calava in una solitudine

una solitudine silenziosa, come si fosse dimenticato chi gli

ogni lavoro, e insieme si ritiravano nell’interno dell

nell’interno dell’isba. Si sedevano su un pancone

attaccato alla parete e si mettevano a bere silenziosi

una vita diversissima, eppure si adattavano l’uno all

altro come un coltello si adatta al suo fodero

che di queste cose si occupasse la gente di

le occasioni che gli si offrivano, perché non gli

longevi, di quelli che si cibano soltanto di latte

gli chiedevo. ¶ «Penso di sì. Andrò a bere due

vodka col vecchio Anataj. Si sta bene laggiù.» ¶ Indagando

o l’altro che si era perduto nella vastità

come un vecchio sonnacchioso. Si trattava di un insieme

stessa paura di chi si sente ricadere nello stato

nello stato barbarico, e si aggrappa alle cose che

definire le domande, subito si dissolvevano. Loro del resto

che i nostri destini si mescolavano come le fiamme

fanali a petrolio, che si uniscano a formare una

lavorando. Che importava se si trattava dell’impresa di

possibilità, e in esso si sommavano le colline, le

mio stesso desiderio, quando si aggiravano silenziosi, con le

con la cupola che si elevava sopra ogni chiesa

non erano da contadina. Si può dire che il

un niente. Subito però si dimenticava delle cose tristi

anche le sue dimensioni si accordavano al senso dell

la riempiva. Lo stesso si poteva dire per le

precipitasse nella sventura. Ci si meravigliava quasi di non

cose smaltate e dipinte, si leggeva la volontà di

nella casa di Ajdym si respirava l’aria del

dal re di Gerico, si fossero rifugiati nella casa

nei suoi occhi, e si sentiva restituito a se

Ajdym ed Anataj non si chiedeva mai niente. Avevano

del vecchio, che spesso si mescolava col mio, avesse

direzione. Pareva che Ajdym si divertisse a rivolgersi proprio

padre, come suo nonno, si sarebbe considerato un uomo

di tutta la zona si erano riuniti prima della

scure, il segone… Quando si muovevano, tintinnavano come i

birra. Poi gli uomini si dividevano per mestieri e

settimane di lavoro, Marco si accorse di non trovare

tronco di cedro e si guardò attorno in una

universale. Senza i guanti si sentiva un poveraccio senza

notti siberiane, in cui si sentiva l’ululato del

il bramito dell’orso. Si perse dentro la malinconia

solitudine, di irrealtà, e si vide calato e smarrito

li aveva nascosti. Marco si mise a ridere. ¶ «Avete

volte, con un guizzo, si metteva ad arrampicarsi sui

e gli abeti, che si alzavano verso il cielo

prevalentemente ai cavalli che si rivolgevano le sue predilezioni

laggiù risorgevano in eterno, si sedevano accanto a lui

avuto a lungo. Lei si illudeva di tenerlo in

il luogo da cui si poteva dominare un uomo

tagliato le ali come si fa ai galli, perché

guardare le fate che si davano convegno sulla Tenca

tempo tutte le fate si erano mutate in streghe

da sopportare, e ci si rifugiava nelle illusioni e

mago del legno. Quando si trattava di valutare la

della sua lunghezza, lui si concentrava un momento in

e sottili. Pareva non si fosse mai occupato se

lontani da quell’avventura. Si erano buttati su di

la sabbia del fiume. Si erano costruiti condotte forzate

crivelli, vasche di decantazione. Si erano consumati gli occhi

da fucile nel petto. Si trattava di un delitto

il miraggio dell’oro si era spento nella gente

gli operai stranieri, come si trattasse di un’influenza

lupi, che nella notte si udivano distintamente, e il

passo nella taiga, che si scuriva sempre più, in

veniva interrotto, e non si udivano più i colpi

aveva discussi e non si sarebbe mai sognato di

mai sognato di farlo. Si limitava ad eseguirli, così

stato soldato. Sentiva che si doveva, che così bisognava

e la nostra stanchezza si esalava la gioia elementare

isbe del cantiere non si vedevano più, e quelle

qualsiasi, un ramo che si spezzava, lo sfrascare causato

il proprio Dio, che si poteva sentire soltanto attraverso

restava neppure in casa. Si metteva l’abito della

il bianco della neve si decidesse a lasciare il

tutta la settimana, e si metteva a falciare l

In tutte le cose si gettava allo sbaraglio, senza

sottovoce. In poche settimane si era già fatto amico

capaci dei suoi barconi si riempivano ancora di pesce

padrone come un tempo. Si stancava di stare in

dell’artrite, ma subito si ricomponeva. Non si lamentava

allegra. Ma ogni tanto si metteva a lamentarsi e

un ordigno nero che si muoveva da sé, gettando

l’ordine del mondo. Sì, padre Nichanor aveva ragione

che la ferrovia non si doveva fare, e che

Kirkovsk l’aveva dimenticato. Si diceva però che fosse

cui sui giornali non si era mai parlato. Come

risposte s’incrociarono e si mescolarono come lane filate

avido di conoscenze, come si aspettasse che noi, venuti

come andrà a finire…» Si carezzava il mento lentamente

Alzò le spalle e si mise a raccontare di

i venti del nord. Si lavorava alla luce di

nel pozzo. Gli operai si ammalavano di polmoni, tisi

perché all’aria consumata si aggiungeva anche il pulviscolo

non servivano a niente. Si tossiva in continuazione. Se

il buio della miniera si avrebbe avuto l’impressione

stare in un sanatorio. Si lavorava a torso nudo

tutto due mesi. Non si ricordava più bene nemmeno

a una donna lontana. Si erano scritti per un

raccontavano le loro cose si sentiva messo in un

come un oggetto che si vende e si compra

che si vende e si compra al mercato. Ma

vivente che la ferrovia si era impastata con l

dei riti, che non si usavano più sulla terra

ferrovia, con la quale si mescolavano ormai da tanto

infangata. Ma la neve si andava sciogliendo, e il

il percorso di giorno si modificava in un fiume

che nella stagione qualcosa si andava modificando, e che

dentro la taiga, come si aspettasse ogni momento d

visti al cantiere. Non si sapeva neppure se stessero

lavorava Silvestro, nella quale si ricavavano con le mine

cane rabbioso, ma ci si scaldava lavorando, e dopo

con me perché imparasse, si ambientasse, e non fosse

il pensiero della ferrovia si velava di un’ombra

ai primi di aprile, si mise silenziosamente a nevicare

creatura il cui destino si realizzava completamente sulla terra

che, da quel che si sentiva dire, appariva insaziabile

erano convinti copertamente che si trattasse di un malocchio

affrontare la vita secondo si presenta di volta in

dieci minuti. Certe volte si guardava in giro smarrito

di stupori, come non si rendesse conto del fatto

Tuttavia, nello stesso tempo, si era subito adattato al

dice?» ¶ «Gli operai. E si dice pure che quelli

presenza in certo modo si respirava anche in Siberia

perché il suo ritratto si vedeva pure a Kirkovsk

suoi anni, e poi si metteva a divagare sulle

bacino. Ma le ossa si erano aggiustate male, lui

il suo mestiere non si poteva più discorrere. E

turno. Il suo cuore si era riempito di ignoti

un lavoro definito quasi si vergognava di esistere. Provava

momento della sua vita si era sentito altrettanto superfluo

già pensando, cosa credete…» ¶ Si grattava i capelli, come

da quando il villaggio si era gremito di operai

operai. ¶ Finì di vestirsi, si mise il giubbotto di

straniera. Marco e Bastiano si misero seduti su un

anche una scure rugginosa. Si mise a spaccare i

che ci legavano subito si sbriciolavano e si dissolvevano

subito si sbriciolavano e si dissolvevano. Io intanto cercavo

delle stanze. ¶ L’isba si scaldò rapidamente, e fu

come se un treno si fosse rimesso in movimento

rubatori e predoni, dove si macchinassero cupezze e piraterie

fosse una accanita fumatrice. Si chiamava Katja. Parlava con

stormo di cornacchie che si erano posate sul tetto

della rimessa. Gli uccelli si levarono in volo gracchiando

furori della donna, che si scagliava contro di loro

lei un ribrezzo istintivo. Si chiamava Mironicha, come presto

figure del villaggio che si notavano di più. Katja

mangiatore ed anche, be’, sì, bisognava pur dirlo, anche

Lui, durante l’operazione, si buttava via dalle risate

un villaggio balcanico che si era ribellato ai turchi

durata mesi e mesi, si era fermata a Kirkovsk

appena l’ebbe vista, si infatuò di lei come

finito per dirgli di sì. Aveva avuto con lui

lepri e marmotte. Lei si metteva a cucinare con

amici. Mangiavano e poi si mettevano a ballare, mentre

stabilmente dalle malinconie. Come si poteva continuare con la

Gobi, e invano lui si ostinasse a seminarlo. Su

o dei cacciatori che si erano avventurati troppo in

troppo in là, e si erano perduti. Si aggiunse

e si erano perduti. Si aggiunse alla schiera dei

gente del villaggio come si conosce una filastrocca o

dimenticati, e di loro si ricordavano soltanto i vecchi

vecchi, la cui mente si aggirava sempre attorno a

fucile a tracolla, e si ritrovassero tra di loro

implacabile, micidioso, eterno, che si era fatto il nido

volte, pensando a loro, si impantanava in malinconie umide

tenerla in ordine. Marco si era già spinto fino

anche con l’isba si sentivano senza certezze, perché

cucs. Dico bene?». E si muoveva tra le pareti

con la sua tribù, si era sistemato a Kirkovsk

che da Ulan Ude si sarebbe diramata la linea

di lavoro prima che si potessero vedere i camini

locomotiva, da quelle parti. Si stava ancora disboscando la

verste, o poco più, si scendeva verso la Mongolia

paese, salutando ognuno perché si accorgesse di me, di

dello Zar, che lui si poteva permettere perché era

Ulan Ude: ecco, quelli sì, quelli erano lavori seri

e che a volte si metteva a saltare sui

più a trovarle, come si fossero dissolte nel niente

molto forte, ma non si fermava mai. Il rullio

se fossimo rumeni. Spesso si mettevano a rovistare dentro

giorno, senza motivazioni evidenti si toglieva i valenki, e

per cui le voci si caricavano di profonde commozioni

con una voce baritonale si mise a raccontare del

sull’enorme lago che si era formato, con le

accompagnati dal pensiero che si entrava sempre più nella

Ogni tanto il treno si fermava a una piccola

quelle solitudini… ¶ A volte si scorgeva il villaggio appena

una stazioncina il treno si fermò più a lungo

piuttosto grande il treno si fermò in mezzo alla

impresa smarrita, insensata, che si era bloccata contro le

scarsa sicurezza delle piste. Si parlava di predoni di

di assaltatori di diligenze. Si sussurrava vi fossero vere

Quelli a cavallo non si sognavano neppure di andare

asiatiche e misteriose. Se si scambiavano una parola tra

Europa, e per anni si adattavano a vivere nella

quale ogni cinquanta verste, sì e no, si apriva

verste, sì e no, si apriva la radura di

serie di quinte e si perdevano nella lontananza. Quelle

lì non capii. Credetti si trattasse del suo nome

mostrandomi le montagne. Allora si accese dentro di me

certo senso rassicurato che si vedessero dei monti perché

impervi e rocciosi, lo si capiva anche se erano

dei punti neri che si muovevano in cerchio lentamente

non conteneva né un sì né un no. Pensavo

non avevo nessuna informazione? Sì, non v’era nessun

sul nostro taràntas nessuno si dette il minimo pensiero

come, la taiga mi si addiceva. Mi pareva, in

le tigri, che non si vedevano ma che forse

vedevano ma che forse si sentivano, e che per

a cambiare i cavalli. Si trattava sempre di un

alle pareti, i russi si mettevano a cantare. I

loro occhi diventavano brillanti, si perdevano in lontananze indefinite

in lontananze indefinite e si gremivano di nostalgie. Il

trasportato noi, e poi si perdeva nel nulla, per

Attraverso i finestrini non si vedeva quasi niente perché

e anche all’interno si sentivano le folate di

lago così limpido che si riusciva a scorgerne i

ogni prospettiva. ¶ I compagni si addormentarono presto, ma io

occhi giallastri, in cui si condensava tutta la luminosità

della notte. Non abbaiò. Si limitò a seguirmi con

del bosco il cielo si schiariva sempre di più

anche noi. Lo starosta si mise la mano sul

per i viaggiatori. Bastiano si lisciava e si arricciava

Bastiano si lisciava e si arricciava i baffi nervosamente

Con me gli operai si confidavano. Mi dicevano anche

sete di giustizia, che si esalava in suppliche e

fiocchi. Come Bastiano, quando si chinava sopra la pietra

di misura perfetta, che si potevano sovrapporre alle altre

in ogni direzione, e si era calato negli usi

parola del linguaggio, quasi si trattasse di una palude

era più salvezza. Non si allontanava mai troppo da

tagliati dalle slitte spartineve, si potevano leggere gli strati

e di timori, adesso si era fatta piuttosto tranquilla

combinazioni astrali, e ambedue si occupavano dell’evento che

pesca. Mi persuasi che si lasciasse andare alla sapienza

tanto qualcuna di esse si affacciava alla balaustra delle

voce impaziente. Lo scalpiccio si faceva più agitato e

di lena. ¶ «Vado io» si offerse il padre. ¶ «Ma

a una grotta. Non si vedeva nemmeno una stella

cornice del tempo, che si era messo a galoppare

stato e che tutto si era dissolto. «Andiamo, andiamo

che talvolta dal bosco si spingevano fino in città

città. Una luce estenuata si diffondeva tra gli alberi

nella pianura. In lontananza si vedevano appena le montagne

di neve. Ogni tanto si udivano dei colpi secchi

sacca da viaggio, che si poteva trasportare senza fatica

della città, dove Ekaterinburg si spegneva lentamente, modificandosi e

condotto da loro. Bastiano si era un po’ organizzato

in una città che si affacciava alla Siberia. Avremmo

Se fossimo scomparsi pochi si sarebbero accorti della nostra

che valeva. Bastiano invece si sentiva minacciato e oppresso

grandi spazi della Russia. Si ricordava sempre di un

lettere spedite dalla famiglia si perdevano chissà dove. Erano

come se l’uomo si fosse perduto nella steppa

estero, di qualunque paese si trattasse, e stava eternamente

tensione dentro di me, si dilatava, si sollevava. Io

di me, si dilatava, si sollevava. Io conoscevo, sia

c’entriamo?» ¶ Ma Bastiano si sbagliava. Il progetto della

villaggio della Transbajkalia che si chiamava Kirkovsk. Da tempo

chiamava Kirkovsk. Da tempo si sentiva dire e si

si sentiva dire e si leggeva che gli sforzi

maggiori dell’impresa adesso si concentravano sul Bajkal. La

parte meridionale. Da anni si lavorava a scavare gallerie

a picco sul lago. Si costruiva pezzo per pezzo

portavo dentro e che si svegliava ogni tanto? O

d’impressioni stralunate, e si mise in moto il

era totale. Sembrava non si rendesse conto non soltanto

una nervosa perplessità, che si mostrava nel suo continuo

La sveglia di Marco si era messa a trillare

quell’avventura. «Auf! Aufstehen!» si era messo a gridare

e mezzo, tanto valeva si mettessero subito a riempire

avesse penetrato, e non si potesse grattar via in

quella delle brezze che si avvertivano di mattina e

immenso. In ogni lato si estendevano le sue pianure

viva degli spazi che si dilatavano attorno a me

governo del mio paese. Si chiamava Ratchis. Molti secoli

di vodka che non si poteva scolare da soli

sfiorava la sua pelliccia. Si sentiva che l’aria

di là del fiume, si scorgevano nidi di gazze

le venivo dicendo Irina si fece presto un disegno

Se cercate una stanza, si potrebbe combinare a casa

della vita tranquilla, dove si poteva dormire in pace

in un cantiere dove si preparavano le pietre per

zia e il padre si muovevano come ombre silenziose

incerte notizie di Kostja. Si trovava in un villaggio

con la sensazione che si portassero via qualcosa di

da Irina, le moltiplicava, si faceva la cassa armonica

di cose indifferenti, che si tenessero ben distanti dal

loro strada. Per lei si trattava di un’eventualità

globi di fumo che si dissipavano sopra il mio

di fuga di Irina si riducevano e diventavano insignificanti

avrebbe sopportato. Il padre si trasferì nella camera di

l’ufficio postale. Non si vedeva ancora niente, ma

al minimo rumore e si rimpiattavano tra le foglie

nemmeno in quale direzione si trovasse la città. ¶ Il

più il suo pensiero. Si era infilato dentro una

sviluppavano tutta la natura. Si mise a dire alla

e nelle lepri, e si svegliava e prendeva coscienza

scherzasse. ¶ I miei pensieri si rivolgevano piuttosto in direzione

con brividi lunghi come si era sfasciata la sua

messo in pensione. Kostja si era messo a sognare

sogni. Perché le famiglie si sfasciavano, e ognuno seguiva

zampettii degli uccelli e si divertiva a immaginare di

immaginare di che volatile si trattasse. Se riuscivamo a

provava emozioni rabbrividite, e si stringeva a me sorridendo

in ferrovia. Certe volte si dimenticava che suo padre

e Bastiano, al cantiere, si sentivano calati da tempo

ci lavoravano direttamente, e si limitavano a tagliare pietre

verso il futuro, e si aspettasse a breve scadenza

e più ricco. Quando si metteva i suoi guanti

di più colori, Marco si calava ancora meglio dentro

sorpresa e di attesa. Si sentiva dentro delle zone

po’ velata e assorta. Si era sentito subito in

non lo avevo invitato. Si era già investito dell

di gioco. A volte si metteva a seguire ragazzini

impedivano quasi di respirare. Si ficcava nel bosco, che

costantemente nei suoi pensieri. Si figurava che egli non

e i loro piedi si posavano frettolosamente sulle passatoie

Solo da lui ci si poteva aspettare giustizia. ¶ Un

e la martellina, gli si riacutizzava il dolore di

rigurgitarla. Finalmente anche lì si misero a fare il

il terrapieno, che presto si sarebbe unito al nostro

mise allegria, forse perché si cominciava una nuova costruzione

scavata in una montagna si era trasformata in un

un terrapieno già costruito si era messo ad affondare

vicini ai cantieri. Essi si erano riempiti di un

un’entità malefica che si era insinuata nel cantiere

un verme solitario che si sia istallato in un

soldi, e al massimo si lasciava andare a una

per vedere quando essa si sarebbe illuminata della sua

andargli a catafascio… ¶ Arrigo si mise in aspettativa del

finiti, quando una notte si scatenarono i venti freddi

il vento, la neve si sarebbe sciolta, e il

che la regolarità non si sarebbe ripristinata nel tempo

giustificazioni, perché l’inverno si era introdotto abusivamente in

pieno autunno. ¶ Un giorno si diffuse la notizia che

allegri sulla neve che si stava sciogliendo nel sole

di mezzogiorno, il cielo si oscurò, e mise la

fu scomparso, e non si riusciva più nemmeno a

passo. Un’ombra fredda si era andata addensando dentro

noi, e chissà quando si sarebbe ritirato. Bisognava lasciargli

precedevano le spaccature. ¶ «Che si fa?» chiese Bastiano. ¶ «Si

si fa?» chiese Bastiano. ¶ «Si va avanti. Le isbe

Mi seguirono senza replicare. Si affidavano a me, né

e rapinose. Il sarma si era portato via persino

e l’alito già si andava condensando in un

da soldato, una volta si era perso coi compagni

Ogni tanto, senza che si capisse bene perché, aveva

nel fatto che lo si dicesse capace di dominare

quasi buio. Non ci si vedeva a poche arscine

stavano ancora a cacciare? Si ritiravano nelle tane alle

apocalisse avrebbero potuto risvegliarci. Sì, era quello senza dubbio

silenzio. Il nostro passo si faceva faticoso, ma continuavamo

ero davvero così disperato? Sì, lo ero, e nello

strani e incoerenti, che si erano svolti a casaccio

cessò e la tormenta si ritirò dietro di lui

dure come risi, e si poteva camminare speditamente. Anche

fu chiaro che qualcosa si era andato spegnendo alle

che il mio animo si dilatasse e crescesse su

dal fatto che Bastiano si mise improvvisamente a parlare

e che invece non si era mai visto. Aveva

il posto a tavola, si sapeva il suo nome

più giorni, finché ci si era stancati di parlarne

di parlarne. ¶ «Russo Vincenzo, si chiamava. Veniva da un

Una sorpresa lo aspettava. Si era sposata. E, ciò

mi diceva anzi che si avvicinava il momento in

le cose confusamente. Ma si può rimediare.» ¶ Anataj sorrise

in qua i giovanotti si occupano delle cose dei

soltanto a quelli che si riferivano alla soddisfazione del

caricati per dire di sì a tutto ciò che

in prima linea, dove si combatte e si muore

dove si combatte e si muore. Non marcavamo mai

roccioso, sopra il quale si potevano costruire i piloni

temevo che i compagni si fissassero sul malinconico pensiero

tutto dentro di noi si limasse e si guastasse

noi si limasse e si guastasse lentamente, e ci

senza fondo, dal quale si poteva attingere all’infinito

avevamo alle nostre spalle si confondevano tra loro. Parevano

medesimo giorno, eterno, che si ripresentava per burla sopra

e sembrava che non si dovesse mai arrivare al

tutta la regione, che si fosse spinto più lontano

e della sua costruzione si sarebbe parlato come di

avrebbero potuto dire: “Eh, sì, ci ho lavorato anch

valli, quella di Resia, si era stabilita da tempo

di russi. Così almeno si diceva. Di certo v

quello che abbiamo.» ¶ «Ma sì. Figurati. Io mica mi

testa di morto che si vedeva volare in eterno

cantieri, in attesa che si posasse su uno di

di pietre. Il cavallo si era imbizzarrito all’improvviso

In un tempo rapidissimo si diffusero tutte le possibili

cantiere in ogni momento si sarebbe potuto levare in

sappiamo tutti. Ma quando si guardano da vicino non

neanche vere, e non si riesce a darsi pace

di lavorare all’impresa si fosse rassodato al punto

tane di talpa. ¶ Quando si parlò di altre disgrazie

in cantieri lontani, Arrigo si spaventò per davvero, e

con la sua partenza, si sarebbe verificata una grossa

non sapevamo quando essa si potesse ritenere inaridita del

occuparsi di lui. Egli si sentiva a suo agio

mimetizzato nel gruppo, e si comportava esattamente come gli

risposta ci sarebbe stata, si era chiesto come potesse

ferrovia, di cui nessuno si accorgeva. Perciò gli pareva

gli sarebbe mancato, e si sarebbe sentito come un

sensazione che in Siberia si potesse perdersi perché era

XIV ¶ La tormenta ¶ Arrigo si consolava soltanto al pensiero

un fantasma in cui si davano convegno soltanto stravolte

una casa abbandonata. Non si sarebbe troppo meravigliato se

dimenticato da tutti. Nessuno si ricorderebbe nemmeno che sono

insidie spaventanti. Ogni tanto si risapeva che era stata

dai lupi, e lui si sentiva subito lambito da

annoso, quasi cieco, che si era infuriato di colpo

un vulcano spento che si svegli all’improvviso. Anche

che sotto il lago si verificavano terremoti con impressionante

gente gli pareva rassicurante. Si era saputo che in

protagonisti erano siberiani. Non si sentiva del tutto sicuro

dove ormai da anni si era ingaggiato il lunghissimo

rifiutava la ferrovia, e si schierava spiritualmente dalla parte

voci di funzionari che si facevano pagare dagli impresari

senza occulte elargizioni, niente si muovesse e niente funzionasse

nostra opera all’impresa si velava di nebbie umide

rovesciarsi nel suo contrario. Si andava rinsaldando invece un

Dopo settimane di attesa si seppe che intanto dovevamo

di quello definitivo, che si sarebbe fatto soltanto dopo

tal modo le cose si allungavano, si moltiplicavano per

le cose si allungavano, si moltiplicavano per due, e

tutto il nostro slancio si sarebbe esaurito, perché certe

rientrava certamente nel numero) si potevano fare una volta

di esecuzione della ferrovia si raddoppiavano, e che la

la fine di essa si allontanava sempre più, ci

avesse giudicati e condannati. Sì, sì, era così. Eravamo

giudicati e condannati. Sì, sì, era così. Eravamo fratelli

diffusa che la ferrovia si sarebbe finita chissà quando

chissà quando. Da come si erano messe le cose

l’altro. Forse, come si era sempre sussurrato, non

irsuta disperazione. A noi si poteva chiedere qualunque sacrificio

ma in nessun modo si doveva chiudere la fontana