Lorenzo Viani, Ritorno alla patria, 1930

sempre il temporale attorno. ¶ — Si parla di quando mio

fu forte e alato ¶ si corse al Giglio col

coton serrato. ¶ Il cantore si sedette singhiozzando al tavolo

va contraria la pianeta ¶ Si va cercando il bene

il bene e non si trova. ¶ — Ma la nostra

volge in contrario e sì precipitoso, che non possono

quella taverna perchè ivi si parlava come al loro

al loro paese e si vedevano visi conosciuti. Anche

compagno al Tarmito mentre si riducevano a bordo. — Ti

del “Cretic” come se si levassero dall’acqua. ¶ La

s’ormeggiò ai docks. Si presentò con la prua

potesse arare sul fondo si dovettero filare tanti anelli

franchi. I paesani, ansiosi, si diressero alla taverna. Essi

o di quelli che si apprestavano a salpare per

marinai. ¶ Quando la ciurma si fu ben bene inzavorrata

Dalle finestre della casa si scorgevano delle ragazze che

folla che sembrava festante, si udivano brindisi e pareva

acclamassero la sposa che si faceva largo in mezzo

col Verdone ma lei si traeva in disparte, sconturbata

delle antiche incisioni che si veggono impresse sui libri

abbia digiunato e gli si siano afflosciate le carni

ballomanno intorno alle rappresentanze. Si vedevano di scorcio sull

del “Cretic” a cui si erano imbrancati i compagni

spalle liscie e vellutate, si strinse i fianchi molli

gogio noi non ci si muore — disse una ragazza

da stupore. La ragazza si sedette come sfinita sopra

ombre rosate, dove pareva si dibattesse, agonizzando, il cuore

nei vortici del mar”. ¶ si gettava nell’acque e

poggiata sulla spalliera imbottita, si faceva scrutare immobile come

la ciurma del “Cretic”. ¶ — Sì. ¶ — E perchè tu sei

dolcemente. ¶ — Le mie compagne si sarebbero giovate anche di

riconosci? ¶ — No. ¶ — Ma io sì. ¶ — Come? ¶ — Perchè da ragazzi

Come? ¶ — Perchè da ragazzi si stava vicini. — Tu non

ella, impacciata, esclamò: ¶ — Come si conduce, eh? Non mi

riconosci! Eppure da ragazzi si faceva le mattìe assieme

conosci ancora? ¶ — No. ¶ — Come si conduce!... Avvicinati — disse la

i paesani. ¶ Il Tarmito si lasciò condurre come un

e disse: ¶ — La riconosci? ¶ — Sì. ¶ L’immagine era la

grondante lordura. Il Tarmito si sentiva come schiacciato dalla

gancio con una gamba, si piegò in due e

piegò in due e si dette in pasto al

una cascata d’acqua si udivano a poppavia, il

fondo, sommosse la nave. ¶ — Si muove — disse. ¶ Il porto

sull’oblò il Tarmito si ritrasse atterrito: un profumo

tombata dal vento fresco, si levava da una gettata

di faville. L’acque si luttavano nel profondo e

sotto cui la terra si sgretolava al battito dell

boschi sacrati a chi si diè il vanto di

Quelle allogate a terreno si mostravano sdraiate su dei

con noi? ¶ — Quello non si rifiuta mai. ¶ L’aria

Marassi! — e il padrone si mise una mano aperta

compagno uscirono, il padrone si avvicinò a un tavolo

abbisciati dove puoi riposarti. ¶ — Sì — rispondeva invariabilmente Amedeo. ¶ Giunti

pece lo soffocò quasi, si gettò di peso sui

attimo fu in piedi, si infilò la giubba e

sul carabotto di prua, si sedette sulla testa dell

città alta. L’accampamento si allungava di raffie infernali

della rupe su cui si elevava la lanterna. Al

la catena, la colonna si avviò verso il ponte

mostruoso cetaceo di ferro si mosse, virò la prua

prua verso l’antemurale, si apprestò a doppiarlo volgendo

seguissero nello sfacelo, tutti si abbracciarono in un gemito

alla sommità della salita si trovò sopra una spianata

accoppiato, divincolato, sollevato, calcato, si faceva portare dall’impeto

profonda; giù dal pozzo si udiva eco di locomotive

fumo. ¶ Delle pietraie nude si innestavano alle muraglie scabre

temendo che qualche caldaia si sganciasse e rovesciasse il

risalto abbagliante. Il Tarmito si soffermava ai portali pesanti

ombra, perplesso, lungamente, vi si accostò timoroso. Entrò: l

tomo, da un usciolo si scorgeva una cucinetta in

una tomba. Le coltri si riducevano in bianco statuario

tormento del dissanguamento lento, si avvicinò ansante alla spera

sembrarono gli uomini che si arrapinavano sulla terra: “per

di visioni tremende che si circoscrivevano nel teschio arroventato

porto all’ancoraggio sicuro. ¶ Si narrava che una ciurma

esposti ai marosi che si frangevano sulla prua. Narravano

un momento all’altro si aspettava di andare a

picco. Mare e cielo si mescolavano tuonando, a un

come d’onda che si frange sulla fiancata di

spolverò luminosa nel cielo, si rifranse sulla coverta, una

coverta, una cateratta spaventosa si aprì su noi: arranca

che vanno in alto si avvicinano a Dio. Ora

soldo guadagnato in terra si può possedere, i dieci

disse sospirando: ¶ — Il mare si chiude anche sopra i

sguardo nei lor spazi si perde ¶ genti non hanno

mandre quando la terra si rinverde: ¶ Aspre macchie vi

il selvatico toro vi si adagia, ¶ e col rumore

La mattina di Pasqua si doveva appoggiare, sopraffatti dal

dalla Sardegna. ¶ — E se si dovesse poggiare in secco

Sentiamo quelli nella poppa. ¶ Si scese nella stiva. Rosolino

un momento all’altro si va a picco. La

celebrare il travaglio superato si bevve vino del Monferrato

le mani sul tavolo, si tirò su in piedi

tirò su in piedi, si forbì le labbra, mescè

di vino, lo bevve, si pose un dito sulla

Da tutti i tavoli si volsero ad ascoltare il

panni usati. Quelli che si potevano rammendare con una

sgusciò sopra un occhio. ¶ — Sì, è lei; la Madonna

sembrò il demonio quando si finse lemosiniere. ¶ — Questa cucila

cucila nella giubba che si metterà per il viaggio

Amedeo come se egli si fosse trasfigurato. ¶ Andrà di

alati, a sonagli, dove si veggono le bertuccie, agganciate

collare verde, volano e si posano sulle ceppaie celesti

lo guardava con compassione. ¶ — Sì — rispose il Tarmito distratto

del Tarmito, nella casa, si assisero al tavolo sereni

come una pianura sterminata. Si alzarono in silenzio e

La mattina, presto, Amedeo si mise il sacco dei

salutassero. La madre gli si inginocchiò davanti come al

davanti come al Santissimo, si segnò, stette devota, poi

promontorio, in quel groviglio si udivano singhiozzi simili a

madre, sciogliendosi dal figlio, si parò il capo nel

mani. ¶ Quando il treno, si mosse, parve che si

si mosse, parve che si spezzasse in due, e

in due, e Amedeo si sentì scombussolare dentro; un

alla pila del pozzo si sciabattavano il viso con

nome degli sconosciuti. Poi si raccoglievano, pensose, sopra la

la pietra amata e si ponevano le mani sul

groppa della Tambura ispida, si accampava al di là

fragore di fiume ruinoso, si frangevano contro i picchi

ordine dei monti minori, si elevava come una fantastica

Percuotendo le scogliere vi si infrangeva mugliando. ¶ Amedeo, che

osservava attonito lo scenario, si passò sulla fronte le

allattavano i piccoli; esse si vedeva che avevano pianto

dicevano il rosario e si facevano eterni segni di

asciutte, dagli occhi vinti, si accosciava sui sacchi esalanti

vagoni di bambagia asfissiante, si udiva tossire, spurgare, i

luce, delle teste congestionate si protendevano dai finestrini, i

dondolata a morto e si era partita intuonando un

ghindò, parevano giganti che si attristassero. Su tutte le

di fuliggini risoffiavano e si dileguavano cagliati d’untume

catena. ¶ Quando il treno si fermò sotto la tettoia

un altro mondo. Tutti si stringevano l’uno all

verso l’ammazzatoio. ¶ Amedeo si sbrancò dalla folla e

ore di smarrimento, Amedeo si trovò sotto le vele

fu salito a bordo si slacciò il sacco si

si slacciò il sacco si accosciò in coperta e

accosciò in coperta e si ristorò con la cena

deciso di andare là. ¶ — Sì. ¶ — E a che fare

proponimenti! Pensa che noi, si può finire sepolti là

che fan buon viso. ¶ — Sì. ¶ — Pensa, cadetto, che gli

avvalli tra la tormenta, si levavano i vagiti dei

terre per concio. ¶ Tutti si drizzarono sul carabotto, la

giù a piedi non si ritorna. L’onde rompevano

cimitero sconfinato. Nessuna mano si levava supplice o maledicente

voce senza espressione disse: — Sì. — Ed entrò. ¶ Lo sconosciuto

un colpo di dito si tolse l’occhio falso

propagandato l’idea e si era spinto anche nelle

questa tua domanda non si può rispondere con un

ungere la lesina e si era fatto uno sgraffio

pianse lungamente. Il nepote si rovesciò all’indietro sopra

Da una finestra alta si scorgeva un’altra parete

di sopra gli occhiali, si sedette e posò il

dovevo gesticolare. L’uomo si fece ventola con una

stupito di non udire si voltò e senza contrazione

Da quel piccolo foro si spaziava in una sala

entrare gente che prestamente si camuffava. Da gente ardita

e arcigna che era si riduceva mendica. Sulla fronte

e una croce. Alcuno si riduceva orrido troncone amputato

orrido troncone amputato che si trascinava a stento sopra

gli sterpi ma tutti si scalciarono, scoscesero, ruinarono con

scatola, il cuore mi si rapprese e penzolò nella

ciabattino e nel convulso si era piantato la lesina

respiro. ¶ La stanza dove si raccolsero non aveva finestre

aveva finestre e vi si accedeva per una porta

fatto e tra loro si chiamavano i fattisti. ¶ Inchinarsi

salicastri e il mare si distendeva placido sulla gran

gran coltre della rena, si scervellavano intorno a questi

Nilo. Con una mano si partiva la barba in

Cuore — e l’uomo si posò una mano sul

segnata da vene celesti, sì che pareva ch’egli

ma il suo petto si sollevava come un’onda

mare, e le gru si levavano dalle lame e

lapidee. Sulla Tambura accigliata si stempravano le saette, facendo

un velo d’ombra si distendevano verso l’Alpe

ascoso il Tarmito che si recava a prendere il

agli occhi: tutto dimojò, si sciolse. ¶ Nell’animo del

alla sua ombra taciturna si accanisse un uccello nero

nei furori dell’impotenza si scagliavano contro di lui

dì o l’altro si sarebbero spezzati le vertebre

come i vilucchi che si abbarbicano alle rocce e

aperte come aquilotto che si levi, stupirono il viandante

Nòva. Un mondo sepolto si disvelava di nuovo alla

ebbe rassettato il luogo si volse al Tarmito e

gli occhi di cielo, si levò giustiziere. ¶ Il Tarmito

E DIO. ¶ Dal precipizio si dominava una selvetta di

la mia santa benedizione. ¶ — Sì! — rispose il Tarmito e

petto sollevato dagli affanni si slargava raddoppiandosi. La testa

a scatti, gli occhi si dilatavano convulsi, la bocca

Il gobbo e Filiberto si ammusarono col mento poggiato

Filiberto aggranfiati sulla tavola si tramutarono in due naufraghi

me! ¶ Dalla finestra spalancata si vedevano gli alberi dell

Al mattino la madre si destò conturbata dal pensiero

nuovo, e la gobba si rassodò come un nodo

di quercia ove ci si sarebbe spezzato il becco

una croce da cui si scorgevano le bare e

Pietà. La signora Dina si fe’ ombra agli occhi

sui gradini della Croce, si gelò la fronte e

braccia tragittandole e percotendole sì che pareva una farfalla

un imbestiato. Ogni poco si fermava, guardava il cielo

a un platano scabro. ¶ — Si gratta il gobbo, tra

ti agiti al vento sì che le fiamme ti

catecumeni volgevano gli occhi, si fissavano tra loro e

presa a schioppettate se si accosta al pagliaio, cui

quelli al cui passaggio si pianta il chiavaccio nell

nell’uscio e gli si porge il pane con

sua figura spettrale non si poteva nascondere agli occhi

alzando il capo pareva si orientasse nel cielo. ¶ Il

isola di Tremiti e si era dilatato. Ai piedi

popolato di morti. Egli si faceva l’eco di

e funebre; i paesi si conformavano sul suo orrore

diacciato dalla sua rievocazione si stendeva come una grande

di su quella ruina si leveranno come uccelli di

mota, in un avvallamento si eleva una Casa che

il Giappone. Il Maestro si cibò di tabacco e

del cranio roventivano. Egli si raccoglieva annodato sulla battima

la riparavano perchè non si sfiancasse sull’impiantito. A

mare. Una vela nera si alzò da piedi, il

altissimi dalle cui finestre si affacciavano poche donne inorridite

All’apparire della cassa si levarono come uccelli; battendo

battendo le penne maestre si lanciarono, la cassa mareggiò

varate di scoscendimenti umani, si sollevò ai vertici delle

varata nel torrente; affondò, si risollevò d’impeto dall

e marci di fanga si acquarellò sulla tenda color

Questo è il Casone? ¶ — Sì. ¶ — Voi siete? ¶ — Noi! ¶ L

mezzo a dei cenci, si videro chiarire delle teste

Compagni, vale. ¶ La famiglia si sedette sul pancone, il

rupe dell’osso frontale si scheggiavano gli occhi con

per le Sagre ci si rampica sui monti col

astratto, sterile. ¶ La famiglia si cibò di tonnina e

il cammino. Gli uccelli si levavano dalle ceppe degli

lo strepito degli argani, si sedevano sulla nuda terra

Dio appare, l’uomo si annienta. Più la divinità

annienta. Più la divinità si fa grande e più

dell’uomo. ¶ L’apostolo si alzava rigido armato con

io, turbinato dalle allucinazioni, si dibatteva contro il destino

di corda; i ragazzi si tenevano alla gonnella. Lo

avviò sull’acqua che si richiuse, bevendolo. Delle sollevazioni

un cappello da prete. Si sedette e domandò un

sentirono dei brividi e si voltarono inquieti e turbati

voltarono inquieti e turbati. ¶ — Si gela. ¶ Un uomo secco

filo attalchè il cordone si sarebbe attortigliato al collo

monti dove schiantò quando si compirono le nove lune

stracci: il più grande si ciccava la lingua, il

seta gloria. ¶ Lo spettacolo si poteva godere portando cenci

tutta la famiglia che si addossava dietro quattro aste

Casa; le parole che si udivano sfiatare dalla tromba

pinzochere imbrescate di tabacco, si risciacquavano la bocca sul

E pensare che ci si riduce così anche noi

così anche noi — sospirava — si goda ora. Verginella, c

di due divanetti che si voltavano le spalle, e

quello scaleo aperto dove si sale fino a cinquanta

fino a cinquanta e si scende fino a cento

Amen. ¶ — Maledetta la superbia, si goda ora. ¶ Quelli che

Cateratte un cliente fisso si precipitava giù per la

non stia a’ riscontri. Si copra, con questo brezzone

all’ora in cui si desta la tentazione meridiana

Casa batteva il tacco, si fregava la nuca, si

si fregava la nuca, si grattava il naso e

su per le scale si pitizzavano come due galli

smunto di ritorno, esalava: — Si sa, siamo tutti uomini

lo sa che qui si beve tutti al medesimo

farei ruzzolare le scale. ¶ — Si provi! Furetto! ¶ Le scale

con la padrona, ci si divagava il Santo Protettore

scendeva a divagarsi e si sedeva sulla sedia che

A questa parola tutte si sparpagliavano, arrancando, nei pertugi

padre scolopio alienato che si recava, da un infermo

e lustro, lo scheletro si leggeva sotto la tonaca

le trombe. Tutte intorno si culattavano come le scrofe

intonsi da anni, gli si avvilucchiano sul viso. ¶ — Come

spento. ¶ — Povertà! Dieci. ¶ — Che si riaccese e avvampò la

Ma quando alla decenza si contraria ¶ O presto o

O presto o tardi si va a gambe all

una mano aperta minacciante si faceva spuntare una cresta

data fondo in darsena, si messe a spracchicchio su

tonfò nell’imo; quando si riassommò a galla gli

i ragazzi dell’affogato si tirarono sulla cassa e

via. La moglie sconsolata si doleva chiamando l’affogato

Lasciateli sfogare o vi si legna. ¶ — Gente mia! gente

delle reni. ¶ Il gobbo si sentì ruzzolar fuori a

un orecchio. In Chiesa si rinvenne e sospirò: — Laus

Ma un diavolo che si fingeva pipistrello gli si

si fingeva pipistrello gli si aggrinfiava addosso e lo

lo forava; ed egli si sentiva sfiatar giù pelle

e di grumi. Quando si destò fantasticò d’essere

speranza. La mia pelle si schianta e si disfà

pelle si schianta e si disfà. ¶ — Buon’ora, buon

piano il corpo frollo si riarmò dello scheletro, la

dello scheletro, la pelle si tesò, aderì di nuovo

dalla grata in su si dominava la tromba delle

Quando riverberava la luce si vedevano di scorcio gambe

di topo aguzze che si cibavano in un cunicolo

parola cremazione, credettero che si trattasse di una lega

incenerire anima e corpo, si fecero conturbate il segno

sullo sterco, le donne si schifavano turandosi il naso

un vegliatore. Alcune donne si avvicinarono a lui e

fuoco. ¶ Le donne rincasate si spraccarono sulle sedie come

il capo del morto si levò il vessillo della

i timorati di Dio si ripararono in chiesa come

Sul tetto della chiesa si sentì ruzzolare una gallina

spaurita, poi parve ci si posasse di colpo una

lo scossone d’acqua si ridussero come due pecore

gli zoccoli, l’attacco si raddoppiò nella pozzanghera e

parole? ¶ Tutti tacquero e si chinarono sul morto, uno

Dalle lame di ponente si levò uno sciame d

Tutte l’ombre che si aprivano nelle case della

viso smunto. La Signora si scioglieva i capelli, s

raglio come un ciuco. ¶ — Sì! — ruttò la signora Dina

Dina colta dal madrone — sì, sì, sì, sì! ¶ Il

colta dal madrone — sì, sì, sì, sì! ¶ Il gobbo

dal madrone — sì, sì, sì, sì! ¶ Il gobbo caduto

madrone — sì, sì, sì, sì! ¶ Il gobbo caduto ginocchioni

e spose, qual demone si è incarnato nel sangue

castigo di Dio onnipotente si abbatterrà su di noi

sul marmo e condolendosi si percotevano il petto. Sui

le madri dei temerari si ravvolsero il capo dentro

o gente! E chi si pente dice che lo

di sull’altana, vi si accedeva per delle scalette

ai maschi, gli uomini si eccitavano del loro lezzo

nodi d’olivo ci si sarebbe accoccata una coltella

nel Casone i censiti si acquattavano in tutti i

in quell’antro ci si davano convegno tutti gli

vita. ¶ La domenica ci si rappattumava una famiglia posticcia

tutto il paese, poi si davano fondo sul piazzale

i ragazzi — che tutti si muovono a compassione di

compassione di noi. Quando si fa il viso patito

fa il viso patito si sembra San Pellegrino e

significo che i ragazzi si sono ammoscati che tu

Maiale. ¶ — Allora, domenica ci si trova sotto il ponte

il ponte delle Cateratte, si scuote il pesco a

gli randolò una sgabellata, si avvinghiarono e ruzzolarono sotto

era un po’ lusco sì, ma adagio a dare

del camino. I congeneranti si sono immalizziti e non

lo dovevi vedere quando si scompartiva i soldi accattati

benedetto.... ¶ Mentre lo Zoppo si doleva, era entrata pian

porcina chiese vino e si sedette sul pancone al

il testone diceva sempre sì e no come quello

lontani sembravano fumate come si fanno nell’ottobre sull

che, burattati dallo sconquassamento, si sentivano colare macinati sulle

collo la mantella, sbadigliava, si tirava di peso sul

s’erano riconosciuti, e si guardavano e si scrutavano

e si guardavano e si scrutavano. ¶ — Ma sei te

scrutavano. ¶ — Ma sei te?! ¶ — Sì! ¶ — T’avevano dato disperso

in vista del paese? ¶ — Sì, fratello! ¶ — Datemi la mano

di vite. ¶ — Chi sarà? — si domandarono tutti sorpresi. ¶ L

là per l’Americhe! ¶ — Sì. ¶ — Ma di che classe

dei tuoi le sai? ¶ — Sì: la mia famiglia è

I soldati, appena scesi, si sparpagliarono in fretta diretti

ancora deserto, le case si schiarivano dei primi riflessi

arcate del ponte gli si presentò davanti la darsena

la darsena: vele gialle si aprivano tra i cordami

bastimenti ormeggiati, qualche paranza si metteva alla vela portata

una graticola. L’ardito si fermò stupito, scrutò attento

la sua ombra celeste si allungava sulla canonica gialla

Faiti, Palikisce. I bagliori si stemprarono. Il paese s

navarchi accennando l’ardito si chiedevano incuriositi: — Chi sarà

a tasto il lavoro, si voltava d’impeto e

primogenito della signora Dina si chiamava Federigo ed era

rincallita anfanando e ringhiando si andava a grattare al

a strapparsi la giacchetta. ¶ — Si gratta il gobbo. ¶ — Tra

sembrava una tordea quando si spollina, con la mantellina

nocchiuti. Tra di loro si dicevano piano: ¶ — Lui lì

e colto dall’orticaia si fregava come un ciuco

il gobbo smaniava, gli si narrò: ¶ — Ci fu un

della sua vaga e si gittò nel pozzo. Precipitato

gobbo andò in chiesa, si prostrò davanti a Gesù

davanti a Gesù Nazzareno, si dolse e chiese perdono

dolse e chiese perdono, si tagliò il petto in

infiammato e i denti si ripercotevano convulsi, poi, estatico

il tocco d’allarme si sedeva sfinito sopra un

genito della signora Dina si chiamava per nome di

cibarsi. I fratelli non si potevano mettere alla bocca

madre con due dita si faceva un capestro alla

erano vuotati il gubbio, si riponevano a tavola. Il

Non lo vedi come si tapina per te! ¶ — Muoviti

i fratelli sciangottavano e si mordevano la lingua, la

i tronconi. Il gobbo si spennava al muro e

tre accaldati e sudati si riponevano a tavola. Il

fuori sospettosi. ¶ Dopo poco si riudiva la voce schiappata

madre dopo il pasto si sentiva delle montate di

Signora alla parola mare si divincolava e ringhiava, il

filando lacrime e bava si tirava ginocchioni davanti all

senza re né regno si dava convegno in una

a fuoco gli usci si chiudevano sbatacchiati come dal

tanto umida che ci si spengevano le candele, il

bendati, ma combattere: poi si vedrà. ¶ I soldati che

subito dopo la sveglia, si sparse la nuova che

Le prue dei transatlantici si smusavano nelle calate, le

orbite vuote delle gubìe si erano illuminate di cielo

mani nodose e potenti si scorgeva che quella era

la testa. ¶ Un soldato si fece più in là

tu che sembri strolago: si morirà? ¶ — Tutti s’ha

Non hai favella? ¶ — Noi si parte stanotte. ¶ — E io

del porto, il Tarmito, si ridusse a piè dello

parto. ¶ — Per la guerra? ¶ — Sì. ¶ La donna crocitò come

mio fratello. — La paura si rufolò tra l’ossa

Giunto alla sua camerata si gettò sul pancaccio vestito

collo con la cravatta, si chè pareva staccato dal

all’altra. ¶ La tradotta si scassò dalle pareti affumicate

che copriva la stazione, si ingabbiò in un ponte

addossò a un muro, si sciolse su un oliveto

caldo al cielo e si sfilacciava sui rami dei

terra. Le ghiove angolose si chiazzavano di rosso sangue

fossati, mandre di buoi si muovevano sulle prode come

Latrina, stampigliate in nero si scioglievano sulle pareti calcina

la coltella, un giorno si fermò, si accosciò e

un giorno si fermò, si accosciò e guardò con

i nostri peccati sono sì grandi che ci flagelli

celesti. Aste e bandiere si ripercuotevano insieme. Il treno

la bandiera nera e si caricò un ragazzo a

e uno del mare si strinsero la mano come

campi. ¶ XXIX. ¶ Gli aratri si ammusavano sulla terra abbandonata

In una Sacra che si celebrava lontana esplodevano mortaletti

guerra esalò. ¶ Il battaglione si levò e fu istradato

di gelso come se si dovesse passare il Santissimo

sotto quel tepore e si gettavano sui fieni con

Dal fondo dei gelsi si stornellava: ¶ La faremo una

Pasqua, quando in campagna si festeggia il Pellegrino. ¶ Il

notte piena i soldati si destarono atterriti, una colossale

accecò tutti, gli uomini si videro col viso celeste

diventa peso. ¶ I cristiani si fecero il segno della

il telo della Sindone si stamparono in nero sul

con la falce accoccata, si è strabanata sui ferri

riso e sterco e si è satollata sul pastone

se aveva ancora voce. ¶ — Si deve salire anche sulla

quando sotto la tempesta si tramuta in ripida muraglia

da poppa a prua, si affisò sul mare: gli

tu puzzi di pece? ¶ — Sì. ¶ — Ma il marinaro, — disse

novo di questo fronte? ¶ — Sì. ¶ — Io mi sono già

vero che l’Italia si difende sulla sassaia e

di pecore? ¶ — Ma dove si va? — chiese il Tarmito

nero. ¶ — Ma ci vedi? ¶ — Sì, anche la notte. ¶ — Anche

e di lui non si seppe più nè nuova

al Profeta. — Pensate che si naviga verso la morte

verso la morte. ¶ — Se si dorme siamo morti — rispose

rispose Isaia. ¶ — Le esperienze si fanno sui conigli — disse

coltre smisurata; gli uomini si annientarono sullo scafo, quelli

sue dita ciondoloni. Cesare si nutriva col “cibo”. ¶ L

lucciole celesti. La gente si addormentò col pensiero di

uomini dal cuore ferrato si addormentarono pacatamente. ¶ All’idea

estreme dell’ultimo certame si fa legare sul caporuota

questo telo e che si abissi con me nell

d’olio. Il sacco si distendeva sul corpo di

tavolone, un ancorotto parve si fosse scocciato dalla maniglia

pace. L’acque fendute si pacificarono sulla superficie e

sulle loro fiancate non si scorgeva lume. I bastimenti

per i morti. ¶ — Quando si fa la guerra — sentenziò

case e le montagne si ribaltarono contro di lui

ragliando come un ciuco, si messe di schiena. ¶ A

ossa e denti, gli si parò davanti rattrappato sulle

alcuni passi il Tarmito si volse e il cagnaccio

come arruciolato dal vento si scotrionò sullo spigolo d

la fiataccina del cane. Si volse e la bestia

tremante come una vergola, si spiaccicò sul pietrato, vi

cuoio, ma il cane si faceva piuttosto strangolare che

quella bestia. Il Tarmito si volse e il cane

primo ripiano il Tarmito si affacciò al mezzanino della

del giardino, dopo poco, si udì un sibilo, l

protezione della notte, e si diresse verso le calate

il cane uggiolò lungamente, si scarnì sul pietrato. ¶ — Uomo

collare il cane che si tirava indietro. La bestia

chiatta. Per lungo tempo si udì il suo abbaio

suo abbaio lamentoso. ¶ Tutto si schiantava nell’anima del

del Tarmito, lentamente egli si portò sulla via solitaria

di pietrame, ed ivi si sedette sul muro di

massime e l’anima si denuda: — Che ne sarà

fare i gatti quando si portano a disperdere. L

ridarsi in uno solo. ¶ Si aggirava meditabondo intorno alla

fu al di là si voltò: del tempo passato

lastricata di pietrame plumbeo si sentì gelo. Un portico

grandiose dove il pensiero si smarriva in una tonalità

comprese di vertigine verticale, si disarticolavano sotto gli archi

di legno. ¶ Il cortile si popolò d’uomini. ¶ — Prendete

corpi diacci di sudore si raffreddavano nelle vestimenta. ¶ — Prendete

un viso che ci si farebbe sopra un battuto

stupefatti il Tarmito che si allontanava seminando per terra

Il Tarmito nella camerata si spogliò degli abiti civili

per terra. Il Tarmito si vestiva come tutti i

all’inferriata da cui si scorgeva il porto e

bollente del Tarmito: poi si vedrà. La sicurezza di

purificata dall’incendio: poi si vedrà. Nelle predicazioni apocalittiche

turchino e nella foresta si udiva un canto lene

la spiegò sull’erba, si sgusciò da dosso il

cosa di arcano. Poi si levava, poggiato a una

guisa di ali ripiegate, si portava al limite del

vigilia delle feste comandate si riunivano nella fattoria eran

di polverone. ¶ Se Isaia si assopiva, sinistre immagini corrotte

Se la luna piena si alzava di sulla foresta

sorridesse, per la fenditura si scorgeva la tazza ove

carovanieri seguirono Isaia che si avviò verso la casa

sole calante, i raggi si diacciavano sopra una salma

il Tarmito. ¶ Il Tarmito si sgusciò il poncio dal

per la camicia aperta si scorgeva il rosso del

l’ossa. ¶ Nel salone si udiva il sonno placido

il loro elogio, e si accomiatò dicendo: — Noi ritorniamo

giorno memorabile, quand’egli si era assopito sulle sponde

che pareva una bimba, si apprestava a ritornare sola

un arcone di pietra, si duoleva e piangeva come

bordone, attruppate le mucche si avviò verso l’orrore

lontana, rugginita, la donna si scorgeva incurvata sotto il

e della espiazione, gli si accosciarono accanto lungo il