Cesare Pavese, La luna e i falò, 1950

per tutti. ¶ – Se il sor Matteo ce l’avesse

arrivare le figlie del sor Matteo col cestino. La

L’hanno viziata, il sor Matteo non vedeva piú

volta, se scendeva, il sor Matteo, dicevano «Sí sí

pensavo al biroccio del sor Matteo e delle figlie

Lanzone con lui. Il sor Matteo non morirà mai

signora, le figlie, il sor Matteo si facevano attaccare

ancora da parte, il sor Matteo teneva il cavallo

Nuto dicevano bene del sor Matteo; raccontavano di quando

ancor nate, e il sor Matteo era sempre a

comandava sempre lui. ¶ Il sor Matteo non aveva mai

era un signore il sor Matteo, ma neanche aveva

Ma ancora adesso il sor Matteo a un’occhiata

ci diceva che il sor Matteo sapeva già i

sembrava suo padre. Il sor Matteo gli diceva: – Voglio

lui che parlò al sor Matteo e gli disse

io sulle prugne. Il sor Matteo mi chiamò un

è chiaro che il sor Matteo l’ha fatto

disse quel giorno il sor Matteo, – e hai lasciato

Vacci tu». Invece il sor Matteo mi guardò un

pensa il massaro. ¶ Il sor Matteo mi guardò di

Santa Santina, – disse il sor Matteo alzandosi, – vieni qui

municipio. ¶ Allora dissi al sor Matteo, che faceva saltare

sulla strada. Dissi al sor Matteo: – Una volta l

Emilia, al cavallo: il sor Matteo mi aveva promesso

nonni, del padre del sor Matteo che aveva studiato

Quelle due figlie del sor Matteo non erano per

che le figlie del sor Matteo non erano poi

e che perfino il sor Matteo non poteva entrare

cantina e anche il sor Matteo girava le vigne

e le tasche del sor Matteo ch’era roba

lasciavano piú pace al sor Matteo. L’Emilia diceva

neanche nella notte. Il sor Matteo venne a svegliarci

presentata –. Poi arrivava il sor Matteo che ce l

di casa, – diceva il sor Matteo, – un uomo che

è toscano, – diceva il sor Matteo, – direi ch’è

come fossero accoppiati. Il sor Matteo brontolava soltanto su

intanto andò che il sor Matteo prese di petto

di meno, – continuò il sor Matteo, – quando siano ben

uomo, – aveva detto il sor Matteo, – sei uno sporcaccione

di sua madre. Il sor Matteo e le altre

occhi, al cancello. Il sor Matteo non sapeva niente

che una volta il sor Matteo aveva detto: – State

per far battezzare. Il sor Matteo borbottava, non sapeva

d’accordo anche il sor Matteo – il ragioniere veniva

il giorno che il sor Matteo piantò una sfuriata

prenderla a Genova il sor Matteo, dopo che la

sotto il treno. Il sor Matteo la calmò, le

l’amico toscano. Il sor Matteo non si oppose

La sera che il sor Matteo ebbe la nuova

bocca storta. ¶ Quando il sor Matteo uscí dal letto

padrona di tutto. Il sor Matteo non diceva piú

lutto e che il sor Matteo non parlava quasi

mente le figlie del sor Matteo. – Passi Silvia, è