Federigo Tozzi, Gli egoisti, 1923

di entrare anche nella sua anima. Da prima, non

e più buone della sua giovinezza gli stavano per

farsi mantenere da una sua zia di Pistoia che

ch’era anche la sua, per andare a Roma

aperta alla fiducia della sua intelligenza. Nessuno aveva pensato

dare un saggio della sua intelligenza. ¶ Era inutile cercare

e la serenità della sua anima! ¶ Nello Giachi non

male. ¶ Si sentì questa sua sincerità negli occhi; e

aver quasi turbato la sua giornata; senza provarne nessun

costi, voleva conoscere la sua solitudine; e, certo, assomigliava

sentiva anche che la sua giovinezza vi si consumava

sentimento benchè fosse la sua sola dolcezza. ¶ Mentre, a

dagli occhi tutta la sua tristezza. Ma non osò

doveva essere degno della sua purezza. Allora, se ne

vedeva il fuoco della sua sigaretta. ¶ In Piazza di

rigirava smovendo tutta la sua catena. All’improvviso, all

mise a sedere: la sua giornata somigliava a una

gli parve che la sua anima si mettesse a

certe sensazioni, invariabili, della sua giovinezza; che gli sembravano

sentendo qualche segno della sua nevrastenia; quando tutte le

violenta passava rasentando la sua anima; qualche volta, muovendola

e tranquilla: certo la sua intelligenza stava per prendere

tempo di sorprendere la sua anima; perchè gli occhi

Gli pareva che la sua voce fosse irriconoscibile; tanto

erano suoni; che la sua anima intonava quasi con

bisogno di esprimere la sua riconoscenza; di ringraziare Qualcuno

sentimento; sentendo che la sua giovinezza ne aveva bisogno

era tornato con la sua aria indolente e di

elettrica dava tutta la sua luce al principio del

di dare fuoco alla sua camera; e, invece, aveva

di malumore; indovinando la sua sofferenza e sentendola ella

apparendogli con tutta la sua ferocia. Si sentiva pieno

perchè prendeva marito una sua sorella. E poteva rimproverare

faceva ai chicchi della sua collana di corallo. Non

pensasse a informarsi della sua vita. Si era innamorata

parlare con quelli della sua famiglia; ma, intanto, non

le parlassero quelli della sua famiglia e non Dario

una volta. Ritrovò nella sua casa tutte le cose

capiva più. ¶ Destandosi nella sua camera, ora ebbe, invece

era triste; benchè la sua anima s’aprisse come

gli parve che la sua anima dovesse fare posto

Questo dubbio era la sua punizione tormentosa. ¶ Non era

vicino a lui, dalla sua parte; e disse: ¶ — Non

quale dipendeva tutta la sua giovinezza. ¶ Ma, ora, inutile

retta, ma gradiva la sua compagnia; perchè qualche volta

un senso doloroso, della sua allegrezza giovanile; e gli

la certezza che la sua anima fosse qualche cosa

medesima attitudine. ¶ Ormai, la sua vita era soltanto dentro

al palazzo di una sua amica; non potendo sentirsi

caso, la poltrona alla sua destra restava vuota; ed

altra volta in camera sua, le parve di cominciare

fosse come geloso della sua tristezza, e gli dispiacesse

aveva aggiunto nulla alla sua indole di natura; ed