Leonardo Sciascia, Candido, ovvero Un sogno fatto in Sicilia, 1977
concordanze di «un»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1977 | disprezzo. Non è stato un pensiero d’amore. Anche | ||
2 | 1977 | disse Candido. Poi, dopo un lungo silenzio, stancamente disse | ||
3 | 1977 | Chiuse gli occhi. Dopo un po’, don Antonio si | ||
4 | 1977 | Il dolore era ora un quieto fantasma: come uscito | ||
5 | 1977 | sdoppiato, ascoltandosi. Era come un delirio: ma si poteva | ||
6 | 1977 | e si raccontò, restava un senso di gioia, di | ||
7 | 1977 | disintegrazione, alla follia. Ma un fatto è un fatto | ||
8 | 1977 | Ma un fatto è un fatto: non ha contraddizioni | ||
9 | 1977 | gioia dei loro corpi. Un fatto. Domandare, inquisire, inseguire | ||
10 | 1977 | era stravolta; era diventata un bene inferiore. La tentazione | ||
11 | 1977 | fermo e duro come un macigno, si era come | ||
12 | 1977 | segretario lo ascoltò con un raggelato sogghigno. Poi disse | ||
13 | 1977 | a convincerli a tentare un esperimento di cooperativa. Tra | ||
14 | 1977 | proposta, mi caccerei in un inghippo giudiziario senza fine | ||
15 | 1977 | che abbiamo profittato di un imbecille... Punto terzo: a | ||
16 | 1977 | non lo sapevi, è un conto» disse il segretario | ||
17 | 1977 | mentale: e allora è un altro conto, un conto | ||
18 | 1977 | è un altro conto, un conto che hai fatto | ||
19 | 1977 | creduto capace di ordire un inganno che da quello | ||
20 | 1977 | potenti relazioni, e per un passato che non era | ||
21 | 1977 | era passato, e per un presente che somigliava al | ||
22 | 1977 | fu per loro come un segnale di via libera | ||
23 | 1977 | era andata via in un’ora che Candido non | ||
24 | 1977 | e che, dopo circa un anno, per la sua | ||
25 | 1977 | che Candido ebbe con un giudice e uno psichiatra | ||
26 | 1977 | Stettero dentro per circa un’ora; e ne uscirono | ||
27 | 1977 | dura innaturalmente aperta a un sorriso, i capelli folti | ||
28 | 1977 | come in disparte, sedeva un uomo magrissimo, gli occhi | ||
29 | 1977 | che, come saluto, fece un batter di palpebre. Candido | ||
30 | 1977 | come il giudice con un gesto lo invitò, davanti | ||
31 | 1977 | la mano destra in un gesto che poteva essere | ||
32 | 1977 | disponibilità del patrimonio». ¶ «Da un punto di vista personale | ||
33 | 1977 | ora si manifestava con un sogghigno. ¶ «Sento, sento» disse | ||
34 | 1977 | poi pensavo che fosse un chiedere troppo». ¶ «Ah, un | ||
35 | 1977 | un chiedere troppo». ¶ «Ah, un chiedere troppo... Benissimo...». Lanciò | ||
36 | 1977 | chiedere troppo... Benissimo...». Lanciò un’occhiata interrogativa al professore | ||
37 | 1977 | il professore «ma, diciamo, un po’ refoulé». ¶ «Oh dio | ||
38 | 1977 | passerò questo caso a un mio collega, che è | ||
39 | 1977 | collega, che è socialdemocratico... Un uomo coscienzioso, un bravissimo | ||
40 | 1977 | socialdemocratico... Un uomo coscienzioso, un bravissimo medico... Ma il | ||
41 | 1977 | entrare in ospedale per un paio di giorni: in | ||
42 | 1977 | folla che era come un mazzo di carte continuamente | ||
43 | 1977 | della sua motocicletta aggiungersene un altro, sempre più vicino | ||
44 | 1977 | gridò Candido. ¶ Passarono assieme un paio d’ore, camminando | ||
45 | 1977 | fu una disfatta e un disfacimento. Sul primo momento | ||
46 | 1977 | ma come notizia da un mondo lontano, da un | ||
47 | 1977 | un mondo lontano, da un tempo remoto. ¶ Dei viaggi | ||
48 | 1977 | accadevano, che lette su un giornale sarebbero scivolate via | ||
49 | 1977 | rispose che, trattandosi di un ospedale, certo che voleva | ||
50 | 1977 | è tanto bisogno di un ospedale». ¶ «Regalarlo?». Zucco boccheggiava | ||
51 | 1977 | credo si possa farlo: un atto di donazione, non | ||
52 | 1977 | a uno sprovveduto, a un cretino come il giovane | ||
53 | 1977 | di curiosità e con un po’ di sospetto, da | ||
54 | 1977 | ospedale viene a fare un grosso favore, un grosso | ||
55 | 1977 | fare un grosso favore, un grosso regalo al proprietario | ||
56 | 1977 | su cui possa sorgere un ospedale, se un altro | ||
57 | 1977 | sorgere un ospedale, se un altro posto sarà scelto | ||
58 | 1977 | Ma come? Lei dà un calcio a una fortuna | ||
59 | 1977 | sull’andamento della cosa. Un contadino si alzò per | ||
60 | 1977 | che avessero osato, ad un comunista, sapendo che Candido | ||
61 | 1977 | di andare a fare un simile discorso a un | ||
62 | 1977 | un simile discorso a un comunista nessuno l’avrebbe | ||
63 | 1977 | molta impressione a Candido. ¶ Un mese dopo, Candido seppe | ||
64 | 1977 | del partito, ma con un tono che non piacque | ||
65 | 1977 | stavano dietro il tavolo. Un tono accusatorio, dissero, che | ||
66 | 1977 | Vogliamo uno scandalo o un ospedale?» fu domandato all | ||
67 | 1977 | a parlare il segretario. Un lungo discorso sulle cose | ||
68 | 1977 | Ogni tanto, sapientemente, dava un colpo a Candido: al | ||
69 | 1977 | certamente era. Fomà Fomìč. Un teorico o un poliziotto | ||
70 | 1977 | Fomìč. Un teorico o un poliziotto? «Hai parlato come | ||
71 | 1977 | comunismo e che avesse un indice dei nomi. Inutilmente | ||
72 | 1977 | Finalmente, dopo due giorni, un professore di letterature slave | ||
73 | 1977 | di quel figlio di un cane che aveva fatto | ||
74 | 1977 | ne fece rabbiosa lettura. Un romanzo umoristico, un personaggio | ||
75 | 1977 | lettura. Un romanzo umoristico, un personaggio comico: c’era | ||
76 | 1977 | si riconosceva e che un comunista che vedeva un | ||
77 | 1977 | un comunista che vedeva un Fomà Fomìč nel segretario | ||
78 | 1977 | spetta. Ed era, sì, un romanzo inquietante, nonostante l | ||
79 | 1977 | prefigurazione e premonizione di un destino del partito comunista | ||
80 | 1977 | sofferenza. Candido obiettò che un simile aforisma non aveva | ||
81 | 1977 | di farcelo incontrare, era un piccolo despota venuto fuori | ||
82 | 1977 | non te ne faccio un’accusa: dopo Bonaparte, furono | ||
83 | 1977 | cristianesimo. In entrambi era un grande e totale disprezzo | ||
84 | 1977 | uomo, per l’umanità; un gigantesco pessimismo. Arnobio credeva | ||
85 | 1977 | di pochi anni, è un po’ troppo». ¶ «Lo so | ||
86 | 1977 | Torniamo allo stalinismo: è un argomento che mi interessa | ||
87 | 1977 | tanto. Sosteneva di essere un comunista senza partito, contro | ||
88 | 1977 | faceva colpa. Candido aveva un bel dirle che non | ||
89 | 1977 | realizzassero. ¶ Tornando dalla campagna, un paio di mesi dopo | ||
90 | 1977 | bene. Paola». ¶ C’era un poscritto: «Porto via delle | ||
91 | 1977 | a momenti cadeva in un sonno che non era | ||
92 | 1977 | fece con la mano un gesto che voleva dire | ||
93 | 1977 | campo di pena. In un lampo persino dubitò, del | ||
94 | 1977 | finzione – all’immedesimazione in un personaggio innumerevolmente e identicamente | ||
95 | 1977 | portato via del denaro, un po’ di oro, forse | ||
96 | 1977 | argenteria». Restò a fissare un punto dietro le spalle | ||
97 | 1977 | sottile, tutta puntualizzata in un apparato di richiami ai | ||
98 | 1977 | era insomma, per Candido, un fatto quasi di natura | ||
99 | 1977 | comunista, aveva idea diversa. «Un prete che non è | ||
100 | 1977 | o diventa comunista. In un modo o nell’altro | ||
101 | 1977 | della speranza: ma in un modo o nell’altro | ||
102 | 1977 | ché in effetti, ad un certo punto, la famiglia | ||
103 | 1977 | da una Chiesa a un’altra. E arrivò a | ||
104 | 1977 | lasciano la Chiesa dopo un lungo conflitto con la | ||
105 | 1977 | sarebbe stato salutato come un avvenimento significante. Ma se | ||
106 | 1977 | della propria famiglia, uccidendo un pessimo prete (e cioè | ||
107 | 1977 | nella concezione dei più, un prete come tutti gli | ||
108 | 1977 | Candido, c’era tutto un elenco di ragioni che | ||
109 | 1977 | di essere nipote di un generale fascista diventato deputato | ||
110 | 1977 | casa di don Antonio, un compagno di scuola, il | ||
111 | 1977 | vi avesse fatto per un momento riflessione, sarebbe stato | ||
112 | 1977 | fosse corso a staccare un fucile o una pistola | ||
113 | 1977 | ne ebbe pena, Paola un po’ meno. Se ne | ||
114 | 1977 | dalla casa di Candido, un’ora dopo. Ché a | ||
115 | 1977 | con loro, Concetta lanciò un grido straziante, si segnò | ||
116 | 1977 | l’allora arciprete era un mascalzone già, anche prima | ||
117 | 1977 | E com’è che un uomo come lei va | ||
118 | 1977 | quella?». Il generale mostrò un segno di reazione, ma | ||
119 | 1977 | generale ne aveva avuto un colpo di infarto secondo | ||
120 | 1977 | altri; che Paola aspettava un bambino, non si sapeva | ||
121 | 1977 | e sarebbe poi stato un gioco delizioso stabilire in | ||
122 | 1977 | resto era pura fantasia. Un po’ di verità era | ||
123 | 1977 | offerto all’intera città. Un simile scandalo serviva invece | ||
124 | 1977 | ma si era verificato un imprevisto ingorgo di voti | ||
125 | 1977 | onestà. Il generale era un imbecille, ma onesto; e | ||
126 | 1977 | non sapeva distinguere tra un amore e un amorazzo | ||
127 | 1977 | tra un amore e un amorazzo; a meno che | ||
128 | 1977 | ridevole malizia commentato: di un vecchio che per salario | ||
129 | 1977 | una giovane donna e un giovane uomo si sentissero | ||
130 | 1977 | che i giudici ad un certo punto bruscamente troncarono | ||
131 | 1977 | la condotta privata di un iscritto dava luogo a | ||
132 | 1977 | chiederne a lei. Era un fatto che a lei | ||
133 | 1977 | la maggiore età di un uomo: e dunque a | ||
134 | 1977 | Faceva la vita di un contadino e, insieme, di | ||
135 | 1977 | contadino e, insieme, di un meccanico: arava, piantava, innestava | ||
136 | 1977 | pentito di aver parlato. Un po’ di conforto soltanto | ||
137 | 1977 | a volte raccogliendo tutto un discorso in un solo | ||
138 | 1977 | tutto un discorso in un solo proverbio. E c | ||
139 | 1977 | proverbio. E c’era un contrasto abbastanza netto, anche | ||
140 | 1977 | volta una vecchietta di un predicatore verboso e incomprensibile | ||
141 | 1977 | Candido si trovò ad un certo punto protagonista di | ||
142 | 1977 | casa la visita di un certo Zucco. Persona di | ||
143 | 1977 | che Zucco già da un pezzo, avendo annusato l | ||
144 | 1977 | città, la costruzione di un grande ospedale. Quella terra | ||
145 | 1977 | regolarmente. Si era scelto un pezzo di terra vicino | ||
146 | 1977 | quel che leggeva su un manuale, di quel che | ||
147 | 1977 | e già sarebbe stato un mezzo fallimento seguire i | ||
148 | 1977 | quelle terre; perciò in un certo modo lo rispettavano | ||
149 | 1977 | odio contro il padrone; un odio che per l | ||
150 | 1977 | terre? Com’è che un uomo – suo nonno o | ||
151 | 1977 | netto, ordinato, produttivo. Ma un giorno che fece ai | ||
152 | 1977 | stavano. Glielo dissero con un certo disprezzo: per lui | ||
153 | 1977 | dava una sana stanchezza, un sano appetito, un sano | ||
154 | 1977 | stanchezza, un sano appetito, un sano sonno; ma, in | ||
155 | 1977 | ne godesse come di un privilegio: il privilegio antico | ||
156 | 1977 | sportivo di coltivare maldestramente un pezzo d’orto. ¶ Ne | ||
157 | 1977 | da verificare e in un certo senso rivivere attraverso | ||
158 | 1977 | che lui era allora un seminarista pieno di paure | ||
159 | 1977 | Partirono da Palermo in un pomeriggio di tremendo scirocco | ||
160 | 1977 | di tremendo scirocco. Per un ritardo del treno che | ||
161 | 1977 | occhi senza sguardo. Ma un turbamento da cui non | ||
162 | 1977 | intrapreso quel viaggio, piuttosto un senso di stupore e | ||
163 | 1977 | tanta sofferenza umana in un convoglio di speranza. C | ||
164 | 1977 | con lui. Soltanto, ad un certo punto, Candido non | ||
165 | 1977 | vagamente estatici. E fu un fatto che doveva accadere | ||
166 | 1977 | nel corridoio, ecco che un’infermiera, passandogli davanti, per | ||
167 | 1977 | non seppe mai se un momento prima o un | ||
168 | 1977 | un momento prima o un momento dopo o nello | ||
169 | 1977 | mani sentivano, ebbe in un lampo l’immagine di | ||
170 | 1977 | di aver vissuto con un’altra quel momento di | ||
171 | 1977 | e per sé come un saluto, un congedo, un | ||
172 | 1977 | sé come un saluto, un congedo, un addio. Ma | ||
173 | 1977 | un saluto, un congedo, un addio. Ma, nonostante la | ||
174 | 1977 | la terra rispondeva a un più esperiente e accorto | ||
175 | 1977 | la sentiva sfuggire come un sogno, diventare ogni giorno | ||
176 | 1977 | di questo; ed è un discorso bellissimo». ¶ «Ma l | ||
177 | 1977 | giovanissima. C’era da un paio d’anni. Esemplare | ||
178 | 1977 | in una pulizia e un ordine a lei ignoti | ||
179 | 1977 | preso, che nemmeno per un momento gli avvenne di | ||
180 | 1977 | appena Candido entrò. Era un po’ assonnata, le mani | ||
181 | 1977 | dalla tasca della vestaglia un fazzoletto e lievemente se | ||
182 | 1977 | Candido ebbe quel giorno un lungo, pieno e quieto | ||
183 | 1977 | ché sarebbe passato quasi un anno prima che il | ||
184 | 1977 | pagine dei quaderni serpeggiare un errore, una incrinatura. I | ||
185 | 1977 | troppo risentimento; e che un po’ troppo, quindi, quel | ||
186 | 1977 | l’immagine come di un carpentiere che si fosse | ||
187 | 1977 | chiodi, in cima a un’armatura; e tanta fatica | ||
188 | 1977 | di Lenin come da un frastuono di cantiere; ed | ||
189 | 1977 | quando, dopo aver visitato un cantiere, si entra nello | ||
190 | 1977 | avesse potuto credere in un futuro in cui le | ||
191 | 1977 | più micidialmente perfezionate? ¶ Era un pensiero – sospetto e domanda | ||
192 | 1977 | l’essere comunista era un fatto semplice come l | ||
193 | 1977 | scelga delle persone che un po’ cristiane siano». Concetta | ||
194 | 1977 | domandato se il generale un po’ cristiano era; e | ||
195 | 1977 | il generale, ma con un certo rimorso. Ora se | ||
196 | 1977 | freddo e duro come un diamante, fece a Candido | ||
197 | 1977 | decisione poteva mantenerla su un potere che aveva e | ||
198 | 1977 | Mai aveva pensato che un uomo potesse avere su | ||
199 | 1977 | uomo potesse avere su un altro un potere che | ||
200 | 1977 | avere su un altro un potere che venisse dal | ||
201 | 1977 | E tanto meno che un potere simile potesse averlo | ||
202 | 1977 | loro voci avevano acquistato un diverso afflato, il loro | ||
203 | 1977 | il bene. L’avere un potere, il non averne | ||
204 | 1977 | due parole intorno a un “ma”... Per me è | ||
205 | 1977 | può mai arrivare ad un punto in cui questa | ||
206 | 1977 | non ci tenti più, un punto da cui si | ||
207 | 1977 | per Candido; ma di un mistero che aveva a | ||
208 | 1977 | alimentare in suo nonno un tale timore. Ipocrita decisione | ||
209 | 1977 | arciprete anche dalla gerarchia. ¶ Un parroco, della chiesa più | ||
210 | 1977 | annaspavano. Il vescovo scrisse un’accorata lettera all’arciprete | ||
211 | 1977 | e si augurava che un così feroce crimine, su | ||
212 | 1977 | così feroce crimine, su un sacerdote della Chiesa di | ||
213 | 1977 | impunito. ¶ Dal capoluogo venne un commissario di polizia; e | ||
214 | 1977 | scena, se gliene ricordasse un’altra di molti anni | ||
215 | 1977 | parola. Non convinto, con un certo disagio anzi, il | ||
216 | 1977 | aveva bisogno di fare un salto a casa: ma | ||
217 | 1977 | voglio dirle che vado un momento a casa» e | ||
218 | 1977 | ma che sia davvero un momento». E riprese a | ||
219 | 1977 | di essere rimasto per un poco ad origliare. Sentì | ||
220 | 1977 | porta ancora chiusa. Ascoltò un poco: silenzio, l’avvocato | ||
221 | 1977 | com’era a studiare un processo che doveva discutere | ||
222 | 1977 | prova – le voci subivano un certo rimbombo, una certa | ||
223 | 1977 | una faccia che era un punto interrogativo: un punto | ||
224 | 1977 | era un punto interrogativo: un punto interrogativo che partendogli | ||
225 | 1977 | non voleva dire. Dopo un lungo silenzio disse «Le | ||
226 | 1977 | stata sedotta e aspettava un bambino: ma il parroco | ||
227 | 1977 | il parroco aveva preso un atteggiamento così negativo e | ||
228 | 1977 | l’aveva vendicato su un prete. Un’improvvisa eruzione | ||
229 | 1977 | vendicato su un prete. Un’improvvisa eruzione di anticlericalismo | ||
230 | 1977 | di anticlericalismo, come di un vulcano così lungamente quieto | ||
231 | 1977 | il vescovo: e mandò un dotto teologo a inquisire | ||
232 | 1977 | delusioni che ne ebbero. ¶ Un po’ di rispetto Candido | ||
233 | 1977 | fatto l’attore in un film poliziesco. L’ex | ||
234 | 1977 | gli pareva possibile che un ragazzo di tredici anni | ||
235 | 1977 | promise che avrebbe fatto un salto in Sicilia. E | ||
236 | 1977 | molti mesi dopo: in un periodo in cui Candido | ||
237 | 1977 | barelliere, per Lourdes: in un treno di ammalati, di | ||
238 | 1977 | libri stavano ora su un tavolo piccolo e zoppo | ||
239 | 1977 | e umida, ma aveva un orto ormai invaso dalle | ||
240 | 1977 | del suo tutore fosse un premio al suo andar | ||
241 | 1977 | di mandare Candido in un convitto. Diavolo o no | ||
242 | 1977 | insediato nel bambino, da un lato lo faceva ridere | ||
243 | 1977 | lo faceva ridere, da un altro lato lo preoccupava | ||
244 | 1977 | psicanalisi. Aveva scritto anzi un trattato di psicologia morale | ||
245 | 1977 | psicanalisi, che stava, in un bene ordinato manoscritto, come | ||
246 | 1977 | scoprire poco a poco, un colloquio dopo l’altro | ||
247 | 1977 | altro, com’era fatto un prete: quest’uomo misterioso | ||
248 | 1977 | Cristo e otteneva che un morto salisse dal purgatorio | ||
249 | 1977 | arciprete si sentiva come un pescatore subacqueo intento a | ||
250 | 1977 | aveva qualcosa di gattesco: un che di morbido, di | ||
251 | 1977 | di vellutato, di indolente; un guardare sonnacchioso e svagato | ||
252 | 1977 | si accendeva di attenzione; un muoversi lento e silenzioso | ||
253 | 1977 | gli piaceva, assomigliarsi a un gatto: per la libertà | ||
254 | 1977 | col gatto di casa: un bel gatto grigio che | ||
255 | 1977 | l’ho detto: è un piccolo mostro». ¶ Che fosse | ||
256 | 1977 | piccolo mostro». ¶ Che fosse un piccolo mostro, ad un | ||
257 | 1977 | un piccolo mostro, ad un certo punto se ne | ||
258 | 1977 | e propria, ma come un gioco in cui al | ||
259 | 1977 | dei fatti le intenzioni; un gioco, insomma, come la | ||
260 | 1977 | per anni di fronte, un tavolo in mezzo su | ||
261 | 1977 | mezzo su cui stavano un Crocifisso di bronzo, un | ||
262 | 1977 | un Crocifisso di bronzo, un calamaio di peltro, gli | ||
263 | 1977 | sua infanzia povera in un mondo povero, di sua | ||
264 | 1977 | era fatta, dei due, un’immagine fantastica: come fossero | ||
265 | 1977 | madre lontana, sposata ad un uomo che Candido non | ||
266 | 1977 | e certamente diversa, mai un sentimento che assomigliasse alla | ||
267 | 1977 | Leggendola, l’arciprete dapprima un po’ si incollerì; poi | ||
268 | 1977 | volle vederla. ¶ Ne ebbe un piccolo colpo. Il fatto | ||
269 | 1977 | fatto impossibile, poiché in un angolo del soffitto, sotto | ||
270 | 1977 | anno 1904), provocò nell’arciprete un certo turbamento: nella sfera | ||
271 | 1977 | abbandonava, era come di un desiderio depurato da ogni | ||
272 | 1977 | dal desiderio stesso: propriamente un idillio, un momento di | ||
273 | 1977 | stesso: propriamente un idillio, un momento di accordo col | ||
274 | 1977 | di accordo col mondo, un momento dell’armonia. L | ||
275 | 1977 | sua madre: e con un certo sollievo da parte | ||
276 | 1977 | non si toccasse più un argomento per lui doloroso | ||
277 | 1977 | naturale); o a risolvere un problema di aritmetica. Ecco | ||
278 | 1977 | divenne per lui, a un certo punto, il generale | ||
279 | 1977 | questo, per Candido: poteva un uomo così dimezzato vivere | ||
280 | 1977 | seta marezzata, nere da un lato tricolori dall’altro | ||
281 | 1977 | e sulle altre assaporasse un cioccolatino al liquore). ¶ Posto | ||
282 | 1977 | ultimo quello di perdere un occhio, ecco che si | ||
283 | 1977 | visibilmente frenandosi dal mollargli un paio di schiaffi «Ma | ||
284 | 1977 | quieto, sotto quella grandine. Un po’ si turbò quando | ||
285 | 1977 | o credeva di riceverne, un potere che gli serviva | ||
286 | 1977 | Candido nell’orbita di un affetto che fingevano intenso | ||
287 | 1977 | che dava a Candido un potere sul generale. ¶ La | ||
288 | 1977 | parla così davanti a un bambino, non può esserne | ||
289 | 1977 | fino alla morte con un marito che non amava | ||
290 | 1977 | una madre e di un padre. Non poteva fare | ||
291 | 1977 | nemmeno verso Concetta dimostrava un attaccamento che andasse oltre | ||
292 | 1977 | qualche volta gli faceva. Un gioco che, bisogna dire | ||
293 | 1977 | Candido, era questo: «è un bambino che dove lo | ||
294 | 1977 | gentilezza; ma, se di un bambino si può dire | ||
295 | 1977 | sua parte nervosissima – era un bambino che non aveva | ||
296 | 1977 | se non proprio stupido, un po’ tardo, un po | ||
297 | 1977 | stupido, un po’ tardo, un po’ nella mente annebbiato | ||
298 | 1977 | rispondeva alle effusioni con un sorriso gentile che si | ||
299 | 1977 | nonno, che gli davano un certo fastidio per la | ||
300 | 1977 | e sentire come spara un fucile, pronunciò su Candido | ||
301 | 1977 | la sdegnata sentenza «È un coniglio». ¶ Di come Candido | ||
302 | 1977 | si poteva pretendere da un padre che si assomigliava | ||
303 | 1977 | testa sul cuscino; «come un angelo», a dire di | ||
304 | 1977 | della casa violenta, assumeva un che di morbido, di | ||
305 | 1977 | Candido si metteva dietro un grande divano e, sdraiato | ||
306 | 1977 | fissando ora una ora un’altra delle donne nude | ||
307 | 1977 | soltanto gli accorgimenti di un gioco che faceva con | ||
308 | 1977 | di specie estetica o, un gradino più giù, sensuale | ||
309 | 1977 | e infatti non durò. ¶ Un pomeriggio, Candido si trovò | ||
310 | 1977 | ascoltare la confessione di un omicidio. Di quell’omicidio | ||
311 | 1977 | e cioè come di un viaggio, come del lasciare | ||
312 | 1977 | viaggio, come del lasciare un luogo per andare in | ||
313 | 1977 | luogo per andare in un altro. La confessione che | ||
314 | 1977 | che colpevoli. ¶ Ne venne un finimondo. I carabinieri arrivarono | ||
315 | 1977 | era partito, e per un viaggio molto lungo. La | ||
316 | 1977 | vita. Nell’andarsene, tentò un restauro delle regole che | ||
317 | 1977 | l’inizio di tutto un mese di tribolazioni, poiché | ||
318 | 1977 | a suo padre «È un piccolo mostro». Pensiero che | ||
319 | 1977 | quando ne prese coscienza. ¶ Un mese prima che l | ||
320 | 1977 | con una discrezione e un’eleganza che arrivò persino | ||
321 | 1977 | sapeva che cosa fosse un deputato; e comunque se | ||
322 | 1977 | successo elettorale, gli dava un’aria piratesca e rapace | ||
323 | 1977 | generale diceva «È stato un cretino: fosse venuto subito | ||
324 | 1977 | al nuovo sentimento, quasi un culto, si accompagnava il | ||
325 | 1977 | Candido avvenne di scoprire, un pensiero dietro l’altro | ||
326 | 1977 | specie di violento richiamo, un fischio cui corrispondeva una | ||
327 | 1977 | cui corrispondeva una corsa, un bolso e ansante arrivare | ||
328 | 1977 | constatando, a scuola, che un altro bambino privo di | ||
329 | 1977 | fine Candido arrivò a un’immagine che non era | ||
330 | 1977 | che non era ancora un giudizio né era così | ||
331 | 1977 | padre come quella di un uomo che tira il | ||
332 | 1977 | viene giusta per tirarsi un colpo di pistola. Immagine | ||
333 | 1977 | e a suo nonno. Un mostro cui, dal punto | ||
334 | 1977 | e le diceva in un modo che aveva del | ||
335 | 1977 | di corsa, proprio come un diavolo: ché secondo Concetta | ||
336 | 1977 | dargli, come in antico, un precettore. ¶ Della diabolicità di | ||
337 | 1977 | la montagna del falco, un luogo da cui spiccar | ||
338 | 1977 | candenti e risuonasse di un vasto frinire metallico, ma | ||
339 | 1977 | e di Spagna e un po’ meno, per sopravvenuti | ||
340 | 1977 | nuova. L’esistenza di un libro intitolato a quel | ||
341 | 1977 | a quel nome, di un personaggio che vagava nelle | ||
342 | 1977 | provare l’innocenza di un assassino. Ed ecco che | ||
343 | 1977 | bombardamento – si rialzò in un silenzio attonito, pauroso: un | ||
344 | 1977 | un silenzio attonito, pauroso: un silenzio che pioveva polvere | ||
345 | 1977 | trapiantati, atrocemente strappati a un uomo vivo e trapiantati | ||
346 | 1977 | al bambino che da un giorno all’altro sarebbe | ||
347 | 1977 | di soldati guidata da un giovanissimo ufficiale. I soldati | ||
348 | 1977 | tra le macerie. ¶ Dopo un paio d’ore ritrovò | ||
349 | 1977 | quasi divelte. Addossate a un angolo, sua moglie e | ||
350 | 1977 | recitavano preghiere. Ne recitò un paio anche l’avvocato | ||
351 | 1977 | mondo Candido davanti a un centinaio di donne che | ||
352 | 1977 | confusione (situazione che a un collega dell’avvocato Munafò | ||
353 | 1977 | dell’avvocato suo marito, un’altra. A giudizio degli | ||
354 | 1977 | Ma la signora, benché un’altra si sentisse nel | ||
355 | 1977 | ronzante di appetiti come un favo alacre, ambrato e | ||
356 | 1977 | e carne in scatola. Un bendidio, anche per una | ||
357 | 1977 | Siciliana, sua madre; di un paese vicino, a quindici | ||
358 | 1977 | Così, conversarono piacevolmente per un paio d’ore. Tornando | ||
359 | 1977 | all’estero avevano guadagnato un po’ di rispetto. ¶ Fugato | ||
360 | 1977 | quella guerra aveva scritto un libro (Il fiore di | ||
361 | 1977 | a crescere oscuramente, come un tumore, un pensiero che | ||
362 | 1977 | oscuramente, come un tumore, un pensiero che non si | ||
363 | 1977 | si poteva dire pensiero, un sospetto che non si | ||
364 | 1977 | si poteva dire sospetto, un sentimento che non si | ||
365 | 1977 | con assoluta innocenza, in un momento che col marito | ||
366 | 1977 | a sé con violenza un lembo della tovaglia su | ||
367 | 1977 | diedero a Maria Grazia un momento di ammutolito terrore | ||
368 | 1977 | ammutolito terrore. Poi venne un fiume di parole e | ||
369 | 1977 | liberarsi dal marito attraverso un processo di Sacra Rota | ||
370 | 1977 | astrattamente ora, ma su un fatto, cresceva e di | ||
371 | 1977 | settimane, Amleto. Arrivò come un marito, come un vero | ||
372 | 1977 | come un marito, come un vero marito, come il | ||
373 | 1977 | non ci fosse stato un contatto che andasse al | ||
374 | 1977 | quella del congedo) e un’intesa che andasse al | ||
375 | 1977 | guance e poi, dopo un momento di luminosa esitazione | ||
376 | 1977 | sulla bocca. Come in un film, pensò poi Maria | ||
377 | 1977 | pensò poi Maria Grazia: un film americano. E tutto | ||
378 | 1977 | il suo universo. Era un bambino molto quieto. ¶ Della | ||
379 | 1977 | aver messo al mondo un figlio che somigliava all | ||
380 | 1977 | stava a pensione in un convento. In verità, passava | ||
381 | 1977 | una sentenza pronunciata da un tribunale ecclesiastico e delibata | ||
382 | 1977 | sapore della libertà) da un tribunale dello stato italiano | ||
383 | 1977 | lei. ¶ Ci fosse stato un re Salomone, a decidere | ||
384 | 1977 | c’erano di mezzo un bonario giudice del regno | ||
385 | 1977 | Roma di americani, in un caffè appunto pieno di | ||
386 | 1977 | studente perché, spiegò poi un cameriere, sospettato di comunismo | ||
387 | 1977 | Russia comunista che aiutava un governo che metteva in | ||
388 | 1977 | Antonio li raccomandò a un prete spretato e a | ||
389 | 1977 | prete spretato e a un prete che stava per | ||
390 | 1977 | lavoro a Francesca in un asilo infantile, quello a | ||
391 | 1977 | del comunismo. Ma era un saper tutto che finiva | ||
392 | 1977 | finiva con l’essere un saper nulla. Lì non | ||
393 | 1977 | pericolo in Italia di un colpo di stato. Ci | ||
394 | 1977 | È o non è un paese socialista?» incalzò Candido | ||
395 | 1977 | capisce, ma certo... È un paese socialista: come no | ||
396 | 1977 | siamo socialisti». Si fece un gelido silenzio; poi, come | ||
397 | 1977 | Qualche giorno dopo, da un compagno più degli altri | ||
398 | 1977 | battute di quella sera, un provocatore. E più, poi | ||
399 | 1977 | imbottigliati a produrre automobili, un necessario a tutti superfluo | ||
400 | 1977 | necessario a tutti superfluo, un superfluo a tutti necessario | ||
401 | 1977 | nella bottiglia in cui un famoso giornalista americano aveva | ||
402 | 1977 | Candido. Sì, ma ad un certo punto romperemo la | ||
403 | 1977 | don Antonio. Era diventato un po’ gauchiste, un po | ||
404 | 1977 | diventato un po’ gauchiste, un po’ maoista, un po | ||
405 | 1977 | gauchiste, un po’ maoista, un po’ maggio francese. Ma | ||
406 | 1977 | è come star dentro un’altra bottiglia? Sì, rispondeva | ||
407 | 1977 | liberi. Ed era sì un fatto mentale, un fatto | ||
408 | 1977 | sì un fatto mentale, un fatto letterario: ma qualcosa | ||
409 | 1977 | fondono: così come in un nudo di Courbet si | ||
410 | 1977 | sente l’interludio tra un amplesso e l’altro | ||
411 | 1977 | Baudelaire; ma era anche un insieme di paesi piccoli | ||
412 | 1977 | alla rinfusa, ma in un ordine ben preciso e | ||
413 | 1977 | dalla grandine e da un acquazzone era ben strano | ||
414 | 1977 | non è più Parigi»: un’idea corrente, affermata da | ||
415 | 1977 | officina spesso ne parlava, un giorno da un compagno | ||
416 | 1977 | parlava, un giorno da un compagno, che stava per | ||
417 | 1977 | lavorare nell’officina di un suo parente, si ebbe | ||
418 | 1977 | a Francesca venne – su un libro mal tradotto dal | ||
419 | 1977 | quanto fosse mal tradotto – un’idea. Il francese che | ||
420 | 1977 | da tradurre, in prova, Un rêve fait à Mantoue | ||
421 | 1977 | possibile sapere e portava un capitolo tradotto. Le fecero | ||
422 | 1977 | due, quasi l’amavano. Un sogno fatto a Mantova | ||
423 | 1977 | sentivano come presi in un sogno, come dentro un | ||
424 | 1977 | un sogno, come dentro un sogno, Candido disse «Sai | ||
425 | 1977 | tua e la mia? Un sogno fatto in Sicilia | ||
426 | 1977 | non aver visto, a un certo punto della vita | ||
427 | 1977 | disapprovo, che non discuto (un marxismo che non si | ||
428 | 1977 | di fatto è, in un tessuto corrotto... Soltanto dalla | ||
429 | 1977 | ma la forza per un vero, effettuale mutamento delle | ||
430 | 1977 | partito. Alla parola studenti, un buon comunista tira fuori | ||
431 | 1977 | Ma io non sono un buon comunista...». Ma qualche | ||
432 | 1977 | partito: «Ieri ho incontrato un ragazzo che tornava da | ||
433 | 1977 | Unione Sovietica, è soltanto un bel parlare...». Ma qualche | ||
434 | 1977 | Stalin era già stato un grosso errore; liquidare quello | ||
435 | 1977 | dell’Unione Sovietica sia un mito (lo è ancora | ||
436 | 1977 | l’Unione Sovietica sia un paese fascista, come dicono | ||
437 | 1977 | volta, una verità. Ad un certo punto Candido tentò | ||
438 | 1977 | ci stavano: era come un ribollimento, come un traboccar | ||
439 | 1977 | come un ribollimento, come un traboccar fuori... Scrisse a | ||
440 | 1977 | e così contrastanti, che un uomo non può contenerle | ||
441 | 1977 | può contenerle tutte, né un partito». Don Antonio rispose | ||
442 | 1977 | partito». Don Antonio rispose: «Un partito non può contenerle | ||
443 | 1977 | si era trasferito, che un viaggio a Parigi lo | ||
444 | 1977 | Lo fece, rimandando da un mese all’altro, da | ||
445 | 1977 | mese all’altro, da un anno all’altro, nell | ||
446 | 1977 | da Lipp». Era come un motivo musicale, da canzonetta | ||
447 | 1977 | di una volta, in un giorno, poiché era vicino | ||
448 | 1977 | Finalmente l’ebbero, in un angolo. Vi stavano scomodi | ||
449 | 1977 | Francesca e Candido chiesero un caffè; don Antonio un | ||
450 | 1977 | un caffè; don Antonio un armagnac: e perché non | ||
451 | 1977 | a bere più di un sorso del caffè che | ||
452 | 1977 | omaggio alla letteratura, per un siciliano quasi astemio, abituato | ||
453 | 1977 | astemio, abituato a bere un mezzo bicchiere di vino | ||
454 | 1977 | volto, i capelli di un bianco che dava nel | ||
455 | 1977 | giovanile. In lui era un che di stanco, di | ||
456 | 1977 | arrivati si dicevano. A un certo punto si voltò | ||
457 | 1977 | rivolta al marito emise un lungo «Oh!» di meraviglia | ||
458 | 1977 | si sente serpeggiare, come un filo che li unisca | ||
459 | 1977 | fine l’avvicinarsi di un cameriere. Pagarono, uscirono. La | ||
460 | 1977 | avvampò, si smarrì. Dopo un po’ disse «Questo è | ||
461 | 1977 | rimandare la partenza. Era un peccato, essersi incontrati proprio | ||
462 | 1977 | tutti e tre: in un ristorante famoso. ¶ Camminarono per | ||
463 | 1977 | della loro città (che un po’ anche Amleto considerava | ||
464 | 1977 | dovevo fidarmi... Dovevo: era un ordine, insomma». E molto | ||
465 | 1977 | disse Amleto «è diventata un orfanotrofio: gli orfani di | ||
466 | 1977 | Soltanto i tedeschi hanno un padre, anche se è | ||
467 | 1977 | padre, anche se è un fantasma». ¶ «Un fantasma come | ||
468 | 1977 | se è un fantasma». ¶ «Un fantasma come il padre | ||
469 | 1977 | sua madre pensò: ‘è un mostro’; ma tra le | ||
470 | 1977 | niente...». Gli venne quasi un singhiozzo. ¶ Passarono davanti alle | ||
471 | 1977 | NOTA ¶ Dice Montesquieu che «un’opera originale ne fa |