Ada Negri, Il dono, 1936

torpida, gli occhi, vedo un che di bianco ¶ ai

ai vetri: lieve; e un esitar dell'ombra. ¶ Un

un esitar dell'ombra. ¶ Un altro giorno, dunque? Le

torna la pena che un clemente oblio ¶ m'avea

eterna ¶ progenitrice, entrambe ad un sol parto ¶ creava – e

pace che imbianca come un'alba il volto ¶ di

Non hai nella memoria un giorno ¶ piú bello, un

un giorno ¶ piú bello, un giorno senza nube, come

piú mai ne sorgerà ¶ un altro cosí bello, pe

io la guardo ¶ morire. Un dopo l'altro si

petali; ma intatti: immacolati: ¶ un presso l'altro con

presso l'altro con un tocco lieve ¶ posano, e

e stanno: attenti, se un prodigio ¶ li risollevi e

primo albore, colme d'un silenzio ¶ abbandonato, che sol

abbandonato, che sol rompe un'eco ¶ di campanella: – oh

portai, felice, in processione, un giorno ¶ di sagra. Dritto

tese ¶ la mano, ieri (un bimbo alla sua gonna

io non son che un po' di questa terra

e carne, ¶ fratello. ¶ All'un de' polsi tu volesti

giunte ¶ sul petto, all'un de' polsi avrò un

un de' polsi avrò un rosario: ¶ questo. – E gran

quella parte ¶ del cielo un vasto ardore ¶ dove m

Forse in quest'ora un'anima ¶ a pena sciolta

essa ebbe nel mondo ¶ un corpo e un viso

mondo ¶ un corpo e un viso? ¶ Vano il saperlo

mio cuore, ¶ gioia d'un giorno, conscia d'esser

esser viva ¶ sol per un giorno! ¶ Non importa. È

come dell'arrivo ¶ d'un fratello, improvviso, da lontane

da lontane ¶ terre. Era un giorno sul finir d

stretti nel boccio, d'un pallor che in grigio

aspro marzo, ¶ ma d'un rosso di porpora, venato

bellezza viva ¶ che in un'altra bellezza si trasforma

fa pesante il silenzio. Un'oppressura ¶ mi tiene: calda

senza memoria. ¶ Petali d'un denso ¶ profumo, e del

cuore che batte e un fior che cade. ¶ AMOR

sulla scura terra ¶ d'un solco che dal vomere

dona intero. ¶ Distendermi in un solco; e là obliarmi

e là obliarmi ¶ come un aratro abbandonato. L'arco

col nulla ¶ parole d'un linguaggio ¶ perduto; e le

candente al sole, ¶ (forse un tempo io le dissi

Basta ¶ l'ombra d'un bacio alla memoria, basta

basta ¶ l'ombra d'un'ala alla felicità. ¶ CREPUSCOLO

stelle; ¶ ma c'è un bimbo in giardino ¶ che

Viene da quel verde un fresco ¶ pispigliare d'uccelli

di fiori e frutti, un senso di rifugio ¶ invïolato

a' tuoi confini in un silenzio duro, ¶ che piú

polveroso si snoda in un barbaglio ¶ che acceca. Un

un barbaglio ¶ che acceca. Un tempio che non ha

secoli. Per queste ¶ solitudini un giorno, in cuor gemendo

senza notti?) ¶ ma d'un oro sanguigno. Dalle rame

fra veglia e sonno, un canto ¶ lieve, sommesso, e

su grigio mare, dentro un vel di pioggia. ¶ Era

pioggia, sí; ma sovra un mare ¶ di fronde, mormoranti

pioggia d'autunno, dopo un'arsa estate ¶ tutta febbre

le sue stagioni, e un albero avrà fronde. ¶ IL

uomini, alla terra. ¶ Ma un sordo schianto mi strappò

margine del prato ¶ vidi un platano eccelso piombar giú

di legno, gialle, d'un bel giallo ardente ¶ ch

paiolo rimesta, e d'un sol colpo ¶ sul tagliere

luna tonda ¶ dal monte: un'altra luna entro l

cielo ed acque formano ¶ un'aperta conchiglia rosazzurra ¶ che

piangenti ¶ curvi alla riva un brivido han le foglie

foglie. ¶ Solo parla, sommesso, un usignolo ¶ nel cipresseto: con

cerchio ¶ nell'aria d'un nitor grigio di perla

viene: vien da lunge un suono ¶ di campanaccio. Ma

Donna che passi, férmati un poco. ¶ Fiorisce ancóra la

fosse ¶ qual ero stata, un giorno, io, fra le

imploravo, una bambina! – In un'alba ¶ d'inverno, venne

feltro, e come in un deserto ¶ mi sembri sola

il tuo passo. ¶ Inconscia, un giorno ¶ nascesti, come ognun

rivolgi, se il rivedi, un lampo. ¶ Madre, sperasti per

dei santi in cielo. ¶ Un velo sui lisci capelli

co' tuoi fanciulli, e un giorno ¶ soffrirai com'io

sto come alla porta un povero ¶ che mendicar vorrebbe

ieri ¶ non c'era: un'ombra in fondo agli

nel segreto ¶ dell'essere, un rimpianto, una paura ¶ súbito

ogni giorno avanza ¶ d'un passo. Dalla legge senza

senza tramonto! Cosí volge un fiume ¶ con l'onde

che porti ¶ all'anulare un infrangibil cerchio ¶ d'acciaio

notte ¶ che le portasse un po' di sonno, tregua

l'agonia ¶ sia come un sogno: ch'ella veda

labbro: melodia ¶ che chi un giorno l'udí piú

di nero, o d'un color di scure mammole

velando lo splendore ¶ d'un'anima riflessa nella vita

T'offre la morte un manto di sovrana ¶ tutto

casta ¶ umiltà, mentre su un rosario intrecci ¶ le dita

la voce sospesa a un fil di luna; ¶ e

la segreta ¶ musica d'un gorgheggio ¶ d'usignolo, sorella

tuo giardino? ¶ Tutte d'un chiaro azzurro, ch'era

infermo, a te fioriva ¶ un rosaio lassú, fin che

numero e fine – con un moto ¶ del collo e

moto ¶ del collo e un lieve grido, se d

lieve grido, se d'un rapido ¶ guizzo segnava il

suo cammin di morte ¶ un frammento di stella. ¶ A

Quando ¶ sarà finita, sotto un doppio velo ¶ nascondetemi il

il velo sollevò. ¶ Solo un istante; – ma il tuo

fermarmi al punto dove un'eco, strana ¶ e lontana

paradiso, che ogni pena un giorno ¶ in me placava

notte senza luna. ¶ IMPOSSIBILITÀ ¶ Un gemere di bimbo, nella

fra due raschi e un po' d'affanno. ¶ Bello

tabacco nella pipa; ¶ ma un'altra mano schiaccia ad

e sbarre arrampicarti ¶ come un gatto, lassú? Con quei

presagi. Ho nelle tempie un rombo ¶ sordo, lontano, che

cessa; e pare ¶ d'un'elica lassú, perduta accanto

pace. Il mondo è un passo. Il cielo ¶ che

il cielo. ¶ Solo in un volto, nel divino Volto

tu da esse invano ¶ un segno invocherai che ti

invocherai che ti riveli ¶ – un segno, un solo! – quelle

ti riveli ¶ – un segno, un solo! – quelle de' tuoi

Oh, nulla forse ¶ che un punto, il tuo soffrire

per secoli e millenni. ¶ Un punto – e col perdono