Edoardo Albinati, La scuola cattolica, 2016

esprime al massimo grado un’idea di intimità inviolabile

che si smagnetizza. ¶ Porto un esempio. La migliore amica

mia madre nessuno possedeva un guardaroba come il suo

al mese, si cacciava un cappuccio di lana col

pranzo venne scambiato con un’enorme lastra di cristallo

sentenza. Vicki era ormai un’altra persona, una sconosciuta

bestia ¶ la donna è un’opera d’arte! ¶ Il

saputo portare a termine un coraggioso percorso interiore, nel

era del genuino trasporto, un entusiasmo indiscutibile, lo stesso

O sennò ha scritto un romanzo giallo o nero

culto delle armi, dove un ragazzino delle medie che

Browning si creano intorno un’aura di rispetto, se

sangue, ed ecco che un film, una fiction, un

un film, una fiction, un libro-verità, s’incaricano

cose ¶ solo per disfarsene un istante dopo ¶ averle conseguite

piacimento abusare. ¶ Si strappa un piacere più grande ¶ da

e piantare altrove, in un luogo sicuro, in una

Persino i nomi propri, un tempo ereditati in famiglia

o le vacanze in un determinato luogo (che purtroppo

ridicolo, come una mania, un tic, una citazione, che

tic, una citazione, che un po’ di realistica saggezza

magari per poterlo in un secondo tempo rimpiangere. ¶ Egli

una macchina, o di un telefono o un computer

di un telefono o un computer, diventa un rovello

o un computer, diventa un rovello, più di quanto

ne ha davvero molti. Un istante dopo l’acquisto

l’ho comprato a un prezzo esagerato, oppure, l

a costo di confermare un errore, di ribadirlo. Nel

spettacoli. Una volta comperato un biglietto, si sente obbligato

di amici, va a un concerto, per esempio, di

di musica classica, procurandosi un posto carissimo perché si

perché si tratta di un famoso direttore d’orchestra

d’orchestra o di un grande virtuoso, e i

se si abbona a un intero ciclo di concerti

quali ha oramai pagato un prezzo salato. Da questi

potrà scaturire il piacere, un piacere penoso, contraddittorio, estatico

accade quando assiste a un brutto spettacolo ma grazie

dovuto allo scontento per un afflato estetico. La trasfigurazione

commuoversi al ricordo di un viaggio per città d

si comporti sempre seguendo un lucido calcolo di convenienza

stesso a fronte di un gran numero di concorrenti

che si trovano almeno un gradino più in alto

misurarci con chi sta un gradino sotto. Ma la

è possibile concentrare in un rapporto umano, vale a

con la fondazione di un nuovo nucleo familiare appunto

ci si suicida in un unico gesto. La prova

matrimonio borghese dunque è un filo teso tra due

guardare in basso: da un lato c’è l

nasce dall’incertezza, a un certo punto della vita

le cavità purpuree di un sogno, nel passato sono

involgarito, l’onestà di un tempo perduta, i figli

il disastro scaturisce da un disastro precedente, da un

un disastro precedente, da un terrore iniziale, simile al

che panico strutturato. Essenzialmente un meccanismo di autodifesa, conserva

meccanismo di autodifesa, conserva un’aggressività pari a quella

raffreddamento è in sé un istinto, non diverso da

discorsi, per quanto appaia un neutrale e spassionato strumento

tutto non è che un residuo e una prova

senso è in sé un grande mito, che ha

pretesa di affermarsi come un anti-mito capace di

protetta. ¶ La minaccia di un pericolo alla lunga può

guerra, semipovertà e semibenessere, un marito pazzo e un

un marito pazzo e un figlio ammazzatosi in motocicletta

impeccabile, non deflettendo per un istante dal suo stile

comprare pasticcini appendendo a un dito il cappio del

consumati a cadenze regolari, un po’ come se a

non è per niente un passo avanti se viene

sentimenti erano senz’altro un’ipocrisia, ma almeno andavano

di ciascun individuo, come un marchio, l’affiliazione di

più che si nasconda un senso oltre gli atteggiamenti

cento, non spuntano più. Un ordine deve affiorare dalla

dovere, sono fedeli a un patto. Anche il male

sua logica stringente e un codice persuasivo. Il crimine

state lasciate fluire gradualmente. Un’identità fatta di regole

si riesce a imporre un ordine alla propria anima

infatti delle scarpe che un tempo ossessivamente ci si

ci si preoccupava; come un pensiero decisivo, un elemento

come un pensiero decisivo, un elemento in cui si

in cui si concentrava un destino, trovare un lavoro

concentrava un destino, trovare un lavoro, sposarsi, vivere riconosciuti

se lo chiedeva con un accento di orgoglio venato

del quartiere era diventata un rito rischioso, una scommessa

vecchiaia. Orribile, orribile. Finché un giorno lei decise di

Indossando la corazza di un’etica sobria e anonima

la nobiltà, stremata, e un paio di secoli più

del proletariato, armato di un’ideologia imbarazzante che ha

è estremamente delicata; ha un motore che va tenuto

di essere dipendenti da un bisogno si finisca per

per essere schiavi di un altro, e cioè di

può sentirsene minacciato, come un industriale sulla Jaguar dai

sì, lo riconosco, è un’immagine obsoleta, vecchia almeno

come si deve dopo un incidente stradale dovrebbe emergere

senza servitù e senza un certo numero di figli

una ragazza perbene, è un giovanotto di buona famiglia

che... ha studiato in un liceo tra i migliori

però in contrasto con un altro caposaldo dello stile

portato a identificarsi in un uomo felice di ostentare

croati. Costui sarebbe appunto un turbo-italiano, una proiezione

al tempo stesso da un complesso di inferiorità e

alla bugia. O è un mito vero a metà

comporti da borghesia, almeno un pochino, e che diamine

degli altri, abbiamo sempre un destino speciale, noialtri, un

un destino speciale, noialtri, un primato da vantare o

primato da vantare o un’onta da nascondere. Il

che si trattava di un trucco, di un inganno

di un trucco, di un inganno ben congegnato, quello

ma appunto italiani. Già un secolo prima che entrasse

e padre. Come dice un noto comico, a un

un noto comico, a un matrimonio lui vuole essere

essere lo sposo, a un funerale vuole essere il

d’animo caratteristica di un’epoca che ha rotto

in modo catastrofico. In un mondo diviso in caste

il primo errore rivela un’incertezza esistenziale, il secondo

stato infatti il sesso, un virtualmente ininterrotto baccanale, è

io continuo ancora per un po’ a osservare sotto

e la riuscita di un affare o il suo

altro si può, con un puro atto di volontà

di vedere manifestarsi in un loro figlio ambizioni artistiche

inevitabile considerarla una degenerazione, un autoinganno, un tradimento o

una degenerazione, un autoinganno, un tradimento o, peggio, la

benestanti siano preoccupati se un loro figlio manifesta una

travolgere dal sublime di un’esecuzione pianistica purtroppo non

di capirlo. Non esiste un pensiero più spietatamente borghese

Quello di Marx è un pensiero borghese spogliato dal

calcolando il valore di un quadro, la sua quotazione

calcolo della convenienza. Sarà un buon investimento? Mentre un

un buon investimento? Mentre un occhio si fa languido

o ignoranza. È insomma un’identità componibile e come

richiede una verifica e un aggiornamento incessanti. Dove posso

una vita inutile. Tra un senso incombente di inutilità

difficoltà economiche può rappresentare un fiero colpo da cui

di Vigna Clara, in un appartamento grande la metà

mentalità conservatrice occorre figurarsi un permanente stato d’assedio

scenografo incaricato di riprodurre un interno altoborghese degli anni

si fossero piegati, con un briciolo di umiltà, a

conto a matita su un bloc-notes a quadretti

chi le segue, è un colpo di rasoio, una

spirito più disincantato a un certo punto vorrebbe riempirsi

per cambiare, abbandonando per un momento lo sguardo affilato

dei limiti può essere un pungolo quanto una frustrazione

una frustrazione, può favorire un comportamento saggio e virile

è a modo suo un realista, per molti versi

restare in vita, invece, un inganno, un’illusione. Quindi

vita, invece, un inganno, un’illusione. Quindi, se tutti

inquinamento, una vita insapore, un’insoddisfazione persino più forte

che la sua è un’esistenza inautentica. È sempre

che il benessere sia un fuoco fatuo che non

vi si sottometteva. Da un certo momento in poi

professava senza discussione. “Apre un contenzioso con Dio”, per

ultima possibilità per mantenere un qualche spirito religioso è

di ritagliarsi per sé un cristianesimo senza morte, senza

In quanto custode di un’idea contraddittoria di stabilità

ci si assicura davvero un margine di sicurezza economica

che vengono inghiottiti da un terremoto, ministri che perdono

Bastano poche generazioni e un rudere ristrutturato per illudersi

e plebe sono di un realismo esasperato. ¶ In realtà

il sogno di conseguire un’autentica libertà, è obbligata

a prendere sul serio un’infinità di minuzie e

nel caso possa rinvenirvi un utile. Il principio del

conta o peggio è un lusso, diventa uno sperpero

Persino la salute serve, un certo cibo fa bene

nervi. ¶ sei contenta se un ladro muore ¶ se arrestano

è catturato dalla musica: un vettore emotivo capace di

ribelle si mangiano in un boccone l’impiegato. Difficile

loro valvola di sfogo, un disperato coming out. Sì

loro origine sociale con un gesto volitivo, estetizzante e

volitivo, estetizzante e sempre un po’ disperato, di autolegittimazione

lavato dall’arte. È un esorcismo. Chi è asceso

ne è rimasto solo un residuo ingombrante, la religione

ardentemente rimettere in circolo un po’ di sangue caldo

disgusto ma anche di un filo di invidia da

abolire la religione come un lusso antiquato o sostituirla

antiquato o sostituirla con un mutuo meno impegnativo. La

fede è una follia, un fuoco che langue e

piedi all’Europa, come un ostaggio che va per

in grado di produrne un’altra. Malgrado gli sforzi

stesso identico modo, da un giorno all’altro, come

posta al centro di un intero sistema di valori

lungo cent’anni e un paio di guerre mondiali

di berretti, sostituendola con un pacifismo improntato ai medesimi

erano quelle parole stesse un vuoto, puri nomi, idoli

sufficiente legittimazione, e nemmeno un’autolegittimazione. Anche quando è

petto al culmine di un’autoaccusa, ma sarebbe insostenibile

il Denaro non è un valore o forse lo

ne può parlare, è un mezzo e non un

un mezzo e non un soggetto, e infatti più

parla. ¶ In Italia esisteva un’unica eccezione a questa

con la lingua come un tempo, per stare tranquilli

me, che ha fatto un sacco di soldi!”. Alcuni

che si tratta di un adeguamento alle maniere degli

scorso non è andata un granché, ho guadagnato solo

ostinazione, come dubito che un pensionato che tira alla

fotografie... ognuna risalente a un episodio o a un

un episodio o a un’epoca... o a un

un’epoca... o a un viaggio, appesa lì, alla

lì, alla parete, come un’icona. ¶ La casa è

depositano le tracce di un vivere permanente, i segni

una casa che conferisca un barlume di significato e

sociali contrapposti come in un manifesto di Majakovskij – l

realtà durano al massimo un paio di generazioni. Già

quella proporzione aurea costituisse un orizzonte immutabile, e li

e li ha risvegliati, un bel giorno, il ridimensionamento

fatto di appartenere a un universo quotidiano. Certi oggetti

scopre questo progetto? Prende un tubo per innaffiare e

e lo cancella con un getto d’acqua. «Anvedi

prima evocativa, la seconda un vero e proprio esorcismo

anche soltanto affittarla è un atto fondativo. Oggi che

novo, e l’acquisto un’impresa titanica, l’attività

andare via e sognano un giorno di tornarci, malgrado

contrasto la tranquillità di un piccolo podere in campagna

sui muri siano definiti un’espressione del disagio giovanile

marciapiede sia espressione di un disagio senile. ¶ Al primo

mi faccia scambiare per un pezzente. Lo vedo da

per definire uno stile, un’estetica borghese, che nei

della distinzione, osservato per un paio di secoli almeno

dopo aver studiato da un mio compagno, o dalla

per me suonava come un’eco da romanzo russo

eco da romanzo russo, un’indicazione di regia in

regia in Cˇechov, un’espressione lirica come le

la spiaggia d’inverno, “un concetto che la mente

per la stagione, che un bel giorno di giugno

conto suo e leggeva un libro sdraiata sulla pancia

mantenere i rapporti su un piano formale, senza mai

senza mai diminuire di un centimetro la distanza, relazionarsi

la distanza, relazionarsi a un mondo popolato di funzioni

sagome professionali, esseri con un titolo ma senza un

un titolo ma senza un nome. Anche al sangue

da ripresentarsi, diciamo, tra un paio d’anni, meglio

Conservare a ogni costo un distacco, che può suonare

sociale, nell’indirizzarsi a un inferiore (il fruttivendolo, Luigi

e però distaccarsene, segnando un margine invalicabile. Nel linguaggio

privacy”) occorre appunto strappare un permesso, che il buon

in effetti si evita un sacco di grane e

noi. Si tratta di un peccato forse ancora più

autoreferenziali che fanno tremare un uomo o una donna

Capitolo XIII ¶ C’è un fatto curioso che riguarda

borghesia, nel Rinascimento rinasceva un’altra volta, il Settecento

suoi interessi... ¶ (In galera un mio studente, che era

essi stessi conquistano. È un aspetto, una declinazione particolare

felici e invece subiscono un singolare contraccolpo che le

l’imbroglio. Bastava infatti un pizzico di ragionevolezza per

sulla ragionevolezza non garantiva un bel niente, anzi, aveva

eventualità, si era sviluppato un organismo debolissimo, atrofizzato, incapace

sino ad allora come un’ulteriore riserva speciale di

sicurezza all’interno di un mondo già tutelato come

volatilizza. Non è più un’espressione retorica dire che

basta la morte di un padre o una figlia

la calma silenziosa di un acquario”. Ma tra una

improvviso selvagge come canyon. Un vento freddo, forse solo

vento freddo, forse solo un brivido, un’ombra strana

forse solo un brivido, un’ombra strana poteva materializzarsi

preavviso all’interno di un panorama che restava per

tu ti aspetti da un momento all’altro di

prevederlo, nessuna avvisaglia, era un giorno normale. ¶ Sulla carta

città di Sparta secondo un suo generale: Sparta è

una maschera applicata su un viso devastato dai desideri

peccato, gli rassomiglia come un figlio al padre. La

fosse in salvo su un’altra sponda, sull’orlo

nel vuoto se per un istante solo si molla

ad abbracciarlo. Non esiste un conformismo più feroce di

diritto di rinfacciarsi colpe un po’ alla cieca, ma

timore di lasciarsi scappare un dettaglio, che poi avrebbe

vista positivi. Se eri un padre onesto e lavoratore

distrazione. Se avevi fatto un buon matrimonio e conducevi

in elementi probatori schiaccianti. Un aspetto rispettabile, c’era

a una malattia, a un terremoto. «Come è possibile

richiesto è spesso soltanto un tributo esteriore: un minimo

soltanto un tributo esteriore: un minimo di etichetta che

dire una cosa pensandone un’altra. A essere, insomma

morale borghese sembrava solo un doppione di quella cristiana

mettiamo che io tenga un buon comportamento, simulandolo, alla

si può persino sentire un po’ orgogliosi, quando ci

rispettabile della casa di un cittadino?”. “Il suo asilo

del domicilio non è un diritto astratto elaborato negli

giuristi, bensì scaturisce da un’immagine arcaica concreta: quella

porta d’ingresso. Provate un po’ a entrare lì

Allora era normale avere un paio di fidanzati con

sedici o diciassette anni, un po’ prima o un

un po’ prima o un po’ dopo a seconda

età dovettero solo avere un po’ di pazienza o

di una volta penzolava un campanello a cui appendersi

vasca da bagno diventa un luogo di annegamento o

e metalli; lo sfregare un’argenteria quasi mai impiegata

posto giusto può riscattare un salotto mesto. Intere abitazioni

credenza antica. C’è un tipo di casa le

avervi rinunciato. Non esiste un essere più ascetico della

al loro viso come un’aureola conferendogli talvolta un

un’aureola conferendogli talvolta un magico splendore. Se gli

fase del sequestro, inventa un sacco di storie, di

La consapevolezza di commettere un reato era passata per

che ero ospite di un mio amico nella sua

aveva confessato di avere un debole per le ragazze

si estranea per fare un sonnellino. Dice che la

ripreso dalla fine di un tormentato rapporto con una

ma solo per spaventarla un po’, «No, ti svergino

ti svergino io con un manico di scopa». Dopo

preferisca essere addormentata con un’iniezione, «o se vuoi

confondersi. Angelo vaga come un automa, affamato ed esaurito

le buone maniere. Garantivano un netto risparmio di tempo

essere considerati degli anticonformisti, un calcolo spassionato ci rivelerebbe

per la medesima mancanza (un brutto voto in matematica

o una bugia o un furto) presso famiglie peraltro

reclusione in camera, in un’altra con la sospensione

il sarcasmo verbale («Sei un povero deficiente, un mentecatto

Sei un povero deficiente, un mentecatto»), oppure con l

i genitori si servivano un po’ a casaccio, se

che così mi procuri un gran dolore...». ¶ E giù

usanza di accoppiare a un rampollo della nobiltà un

un rampollo della nobiltà un ragazzino figlio di contadini

i due veniva stabilito un rapporto di equivalenza: siccome

pazza. ¶ Alle medie avevo un compagno, Venanzio, uno dei

quest’abitudine non causò un singolare incidente. ¶ Lui doveva

batterie di venti da un’unica miccia: accesa quella

doveva averne in tasca un centinaio, ma la madre

esplosero tutte insieme con un boato e Venanzio fu

tuttora a Venanzio rimane un brutto ricordo tra la

bollo del diametro di un piattino da tè, qualche

alla madre. ¶ «Venanzio, sei un porco!» e si alzava

via il tovagliolo. ¶ «Soltanto un por-co» sillabava. Quindi

Quindi veniva colto da un ripensamento. ¶ «No... ma quale

porco, il porco è un animale utile... tu invece

Ma forse non è un caso che laddove ci

comportamento, al centro resta un vuoto. Ingenuamente si dà

rigidi degli adulti. Difficilmente un bambino accetta compromessi su

predicazione di Cristo ha un puntiglio fanciullesco, è caratterizzata

fanciullesco, è caratterizzata da un’intransigenza molto infantile. Il

fustigazione, in fondo era un accettabile compromesso, o no

gomiti aderenti ai fianchi... ¶ Un delitto come quello che

ho concisamente narrato fu un fatto eccezionale nel QT

è grave e rara un’infrazione, tanto più dovrebbe

sentirsi probi, accerchiandola con un cordone isolante. L’alleanza

abitanti del QT in un comune sentire, li terrorizzò

guarda in fondo a un pozzo dove oscilla, buia

riconoscere una tara nascosta, un demonio che si agitava

delitto si moltiplicò con un effetto di rifrazione che

la magagna, come quando un ragioniere in gamba spulcia

tutto somiglia fuorché a un viale, dato che è

che la occupava per un bel tratto), rivelano una

simile alla fibrillazione di un sismografo. Sempre su quell

e semplificazioni. ¶ Facciamo dunque un piccolo passo indietro, a

quando due ragazze ottengono un passaggio davanti al cinema

meridionale del QT) da un giovane che dice loro

C. e le propone un appuntamento in un luogo

propone un appuntamento in un luogo così tipico e

cima si allarga in un grande anello simile appunto

appunto al cappello di un fungo, in cui è

in cui è alloggiato un ristorante panoramico. Una precursione

due amiche), ma da un’altra ragazza, diciamo così

si presentò insieme a un ragazzo che chiamerò Subdued

chiacchiere al Fungo e un nuovo appuntamento per il

ha da studiare, con un suo compagno di università

scampa due volte a un amaro destino, prima andandosene

poi a causa di un mal di pancia. “Carlo

e insieme girovagano per un paio d’ore, senza

tramezzini, poi a buttare un occhio sulle prostitute di

sulla sinistra vi era un albergo con un’insegna

era un albergo con un’insegna rossa... prendemmo una

le si era risvegliata un po’ di apprensione nel

nel fermarsi a comprare un altro giornale, il “Momento

lì, si era insinuato un “lieve dubbio” insieme alla

Era stato scoperto a un’ora troppo avanzata della

aspettava di incappare in un interrogatorio e dunque non

gli atti compiuti con un filo di logica. Entrambi

di nuovo indietro di un paio di giorni, cioè

cinema Ambassade. Dovrebbe essere un normale appuntamento tra ragazze

il loro capo, Jacques, un tipo terribile. Loro, spaventate

e le spinsero dentro un bagno, chiudendo la porta

ti addobbo». “Addobbare” è un termine neoromanesco, oggi già

secondo lui, per instaurare un clima di confidenza reciproca

fino al mattino. Dopo un sonnellino, verso l’alba

pistola. Le spostarono da un bagno a un altro

da un bagno a un altro, sempre nude, poi

le ragazze avevano combinato un guaio... ¶ E il guaio

getta sopra, le mette un cuscino in faccia, mentre

delle fiale. Aveva anche un laccio emostatico e una

ne ruppe quattro in un posacenere riempiendolo di un

un posacenere riempiendolo di un liquido rosso, lo aspirò

per andare a mettere un po’ a posto e

aver riattaccato le diede un calcio in faccia. Il

da Subdued che, utilizzando un attrezzo trovato in giardino

corpo. L’attrezzo era un bastone cerchiato di ferro

Subdued la colpì con un ultimo calcio per vedere

Si fermò a comprare un paio di lattine di

scuotere l’altra con un gomito, ma quella restava

ora dipendono dalla debolezza. Un guinzaglio di seta è

dovuti a questo spasmodico, un po’ vigliacco bisogno di

figli. “In fondo sono un buon padre... la prova

tra generazioni invece che un sistema di reciproci doveri

doveri e vincoli, divenne un ricattatorio gioco sentimentale. ¶ La

tra l’influenza di un’autorità parentale in declino

ibridati o alternati a un permissivismo che era ancora

Voglio dire che era un periodo in cui la

la libertà aveva ancora un prezzo e non era

era materiale di risulta, un effetto collaterale. Veniva conquistata

i genitori dovevano compiere un investimento consapevole, e metterci

stato considerato per secoli un valore prezioso, e ancora

come spostare sacchi da un lato a un altro

da un lato a un altro del cortile davano

di più ingiusto di un ordine. ¶ Ogni parola di

Io che mi ritengo un tipo indipendente e di

quotidianamente, causandoci ogni volta un fastidio minimo ma che

statistico, più fastidioso di un improbabile morso di leone

o rende improbabili. Mentre un tempo a un uomo

Mentre un tempo a un uomo si richiedeva un

un uomo si richiedeva un certo fegato per andare

Tivoli, o nell’attraversare un fiume o un bosco

attraversare un fiume o un bosco, oggi solo una

di coraggio retrocedono verso un ambito quasi di finzione

del tipo «Ci vuole un bel coraggio a mettersi

o ancora circoscritti a un evento molto specifico, per

loro malattia, vista come un nemico da combattere, ancora

cercare appositamente: buttandosi in un burrone appesi a un

un burrone appesi a un elastico eccetera. ¶ Dunque il

in modo risoluto a un’emergenza. Dopo averla superata

violenta, il leader sia un vero e proprio psicopatico

ha freni inibitori sia un minorato o un essere

sia un minorato o un essere superiore, se insomma

una singolare grandezza e un’altrettanto profonda miseria nel

ci si muove in un campo sterminato di fattibilità

è inesauribile, fino a un punto in cui le

giorno, sì. Essi interessano un assai maggior numero di

Che schifo», e fu un sollievo quando, durante un

un sollievo quando, durante un viaggio coi nostri genitori

iridato nel 1969.) ¶ C’era un gusto insomma a sfigurare

finestra di casa sua, un residente di viale Pola

è sceso in strada un altro inquilino del palazzo

aiuto. ¶ Dentro c’era un oggetto ingombrante avvolto in

che ce n’era un’altra, lì dentro; che

era il corpo di un’altra ragazza l’oggetto

sempre lì vicino da un vigile notturno di pattuglia

e si appoggiò a un muro, altrettanto esausto. Mentre

ai tre colpevoli, coinvolge un discreto numero di comprimari

Vigna Clara, Vigna Stelluti: un’infilata di appartamenti “di

né il coraggio né un autentico desiderio di farlo

quanto l’esibizione di un figlio vestito da barbone

mesi a dormire su un materasso anatomico o a

anatomico o a guidare un Mercedes, per far sembrare

contrario viene vissuto come un’esperienza punitiva, alla lettera

di Pietralata (meno di un chilometro da casa mia

facendo sanguinaria, questa era un’eventualità abbastanza remota e

della sopravvivenza, era soltanto un incubo notturno, un fantasma

soltanto un incubo notturno, un fantasma bizzarro, che invece

le generazioni attuali. A un quarto di secolo dalla

sarebbe stato ancora davanti un ventennio buono di accumulo

eccessi, in realtà conserva un tratto infantile o forse

sempre e comunque. Da un lato, certo, essa prova

con le nocche su un oggetto per saggiarne la

averlo trasformato almeno per un certo periodo in disordine

e la contraddizione cessa. “Un vecchio ordine è violento

afferma il poeta, e “un grande disordine è un

un grande disordine è un ordine”, comunque. Il riformarsi

come per lo stile, un originale incrocio di tradizione

scorciatoie per afferrare “in un colpo solo” i risultati

naso, il crimine è un potentissimo promotore di riconoscimento

incute rispetto, che è un sentimento in fondo non

VIII ¶ Hai voglia di un gelato? ¶ Un gelato? ¶ Sì

voglia di un gelato? ¶ Un gelato? ¶ Sì, un cono

gelato? ¶ Un gelato? ¶ Sì, un cono. ¶ No, non mi

mi va, ok, prendiamo un gelato. Come volete voi

auguro vogliate perdonare me. Un poco anche vi invidio

invidio. Peccato solo perché un paio di ragionamenti (che

e tornarci su in un altro momento, finito il

non vi piace, almeno un poco, farvi torturare. ¶ È

poco, farvi torturare. ¶ È un problema che non ha

centro della vita familiare, un segreto che non è

una confessione o a un’accusa, a una vendetta

semmai capendolo non proverà un’invidia tanto profonda da

signore, spesso bellissime, sprigionano un’incontenibile tristezza, i loro

su credenze e scaffali? Un tempo erano le schiere

come roba rubata (in un certo senso lo è

al lavoro conquistato come un diritto invece che rifiutato

sulla scogliera hanno dato un gran daffare alle loro

compleanno, il papà di un altro che corrompe poliziotti

loro gusti non aggiornati. Un figlio, sia pur obbediente

fargli studiare geografia su un atlante coi confini del

in cui vivono. Diventava un disadattato cronico, degno di

disadattato cronico, degno di un sorrisetto di compatimento. Ne

È richiesto insomma che un genitore, se vuole essere

genitore, se vuole essere un buon genitore, cessi semplicemente

semplicemente di comportarsi come un genitore. E sia, lo

si vendichino della propria. Un autobiografismo più o meno

fuori la generazione contigua: un tempo erano i padri

si poggia, e in un paio di secoli sono

non c’è forse un libro o un racconto

forse un libro o un racconto valido dal Romanticismo

che non suoni come un preciso j’accuse. Il

di Kafka, storia di un giovane trasformato in scarafaggio

genio non aver scritto un prologo, e attaccare così

tipici, proprietà esclusive di un tempo, che ci custodisce

modo migliore per demolire un’istituzione è accertarne, con

stato avanzato di crisi. Un corpo che ormai è

poteva suonare melodrammatico, suggerendo un filo di rimpianto e

novità si propone con un profilo bene individuato e

qualcosa che passa come un’onda sopra la testa

grande dolore...” o con un sospiro di malcelato sollievo

associarmi, forse segno di un declino del mio interesse

fossero gli agenti di un subdolo e potente apparato

comunque costituisse in sé un concetto ipocrita, una maschera

bambini il nome di un morto. Una zavorra da

battesimo venivano legati insieme un vivo e un morto