Giuseppe Marotta, L'oro di Napoli, 1947

ciò che può guadagnare una solerte guantaia. ¶ Vi fu

solerte guantaia. ¶ Vi fu una improvvisa spiegazione fra i

gualciva il bracciuolo di una poltrona; si abbandonò a

poltrona; si abbandonò a una stridula risata, disse: ¶ «Se

chiunque, eccettuata Teresa, ossia una donna che lo amava

assunse le proporzioni di una riscossa; anche la sua

giornate si spense, con una specie di regale sbadiglio

contrarietà, per riserbarlo a una sola grande e durevole

cadere; o forse a una simile umana e desolata

un effettivo racconto deve una volta tanto immaginarselo. ¶ Il

B.; suo padre indossava una complicata livrea dalle dorature

lattuga che estraeva a una a una dalla profondità

estraeva a una a una dalla profondità della livrea

potendo disporre soltanto di una modesta retta per le

alla fine convincersi che una possibilità di eludere la

dovere, si svolgevano attraverso una solida porta: chiusa, culminando

atrocissime e plateali ingiurie. Una volta, sempre senza vedersi

gli avrebbe giovato. Scelse una borghesuccia, Elvira Cappiello, insignificante

in fatto di danaro una prolungata astinenza può condurre

cavillosamente sfruttato per impoverirlo una seconda volta, il conte

dal barone Z. per una richiesta di fondi ma

tagliar corto, di cavarsi una scarpetta, di impugnarla e

sgusciava nel palazzo da una porticina laterale e raggiungeva

forza sul pavimento sollevava una nuvoletta di polvere, il

lo tende appunto come una “pizza” sulla pala del

fornaio. Questa piazzetta è una bolla d’aria, un

via Tribunale all’Anticaglia: una rissa, o una vincita

Anticaglia: una rissa, o una vincita al lotto, o

vincita al lotto, o una processione che vi si

tavolo nero che nascondeva una botola. Ufficio? Non si

cui lo stanzone era una stalla di vescovo, infastidiva

il sotterraneo, ricco di una feritoia che succhiava aria

e il medio alzati una specie di benedizione: ma

non scherza. Voi sguarnite una faccia che vi è

vi taglia come... come una serenata vi sveglia. Rendo

o rimorso, egli pareva una statua sulla tomba della

il suo consiglio su una tovaglia d’altare; gli

tempo, non aveva né una ruga né un pelo

per l’arbitro di una imminente partita di calcio

polvere che vi divenne una corsa di perle nere

i suoi silenzi avevano una straordinaria coerenza e precisione

voi. Volete sposarvi con una cugina carnale? Volete comprare

seta e le adatta una sua camicetta quasi nuova

l’impressione di patire una suprema ingiustizia, che le

causale chic è piuttosto una ripetuta carezza), gli occhi

avrebbe intenzione. ¶ Può essere una “imbasciata”? Ai miei tempi

ansimante e madido, di una eloquenza avvolgente, retrattile, ondosa

o ridesse l’avvenire; una parola, o anche un

in via Foria scelse una domenica di sole, all

vostre» disse, e impugnò una sedia. ¶ Pensate se è

Pensate se è di una fissa che voglio parlarvi

come sul marmo di una lapide; comunque egli impugna

lapide; comunque egli impugna una sedia, e la sua

impugnare a loro volta una sedia. La tovaglia è

di don Carmine Javarone, una sostanza votiva. ¶ O meglio

andrei. ¶ Ninna nanna a una signora ¶ L’eccezionale visitatrice

possono aspettare; ma è una parola che il Mazzullo

normale stetoscopio munito di una lunga cannula di gomma

più impercettibili dissonanze in una cuffia di radiotelegrafista: niente

lo definisce senz’altro una lampada per scrittoio, ideata

di ringhiera, s’erge una breve forca dalla quale

cranio del fantoccio è una lampadina di trenta candele

a coricarsi perché con una irresistibile occhiata, dopo avergli

e guardate. Ho fatto una montagna senza tetto e

e va. Ho fatto una marina a frusta di

il compratore. Ho fatto una città gobba e regina

tra un miracolo e una grazia si divertono a

moltiplicano gli spigolatori di una fortuna che non fu

Corrado hanno agito come una nenia sulla interlocutrice. Chi

ramo più basso come una bolla di sapone dalla

anni; don Salvatore scacciò una mosca dai loro volti

casa del vecchio era una stanza terrena nel cortile

fasi, i colpi di una simile guerra. C’è

Quel colore di oliva, una pelle idealizzata, scura e

avventura s’incrostano di una fanghiglia rossa: questi ballabili

attentamente il nipote e una irresistibile necessità di lodarlo

diavolo delle Fontanelle: è una trappola, vi assicuro, che

Ingannarlo, truffarlo, significa rompere una guardia e colpire con

gridò il bambino ghermendo una lesina sul deschetto e

belva, non più che una cruna per il micidiale

in fede mi dico... una voce di contraente, un

ha mandato per posta una irrisoria ma significativa quantità

triturato e versato in una busta, sulla quale ha

Nicola Giraci; ecco che una mia guancia ridiventa rosea

mano di sua madre, una vecchia impassibile, densa, scintillante

pezzetto di corda a una guantaia di Portici. ¶ Lucia

inquinò. Gli sorse davanti una notte, mentre egli metteva

Lucia gli parlava da una simile svolta? ¶ Alle sette

un bambino che razzolava, una donna che sfaccendava tranquilla

e d’improvviso, con una bianca pigolante voce, si

protraeva in forme strane. Una notte, a Piazza dei

Giraci si adagiò in una carrozzella e per lunghe

l’intenzione di sposare una prostituta. Si trattava, salvando

prostituta. Si trattava, salvando una sciagurata, di farsi restituire

badava alla cassa di una delle dieci botteghe, officiava

ma infine apprese che una ragazza era morta tragicamente

un tavolino ricoperto da una tovaglia un po’ meno

meno candida e schietta. Una enorme teglia, i fiaschi

La signora Pugliese era una compatta femmina sui trent

poteva interrompere, se non una improvvisa carezza, quando soverchianti

che si impernia su una strana simbiosi di rosticceria

carta spugnosa, e addentandone una si allontana. ¶ Don Rosario

principio. Si era conclusa una eccezionale distribuzione di «pizze

diffusasi nel mondo da una teglia, il vantaggio di

qualche minuto giacque in una sedia, compassionato da innumeri

in piedi, afferrò con una mano il polso di

aziendale e si avviò. ¶ Una volta tanto, eccezionalmente, donna

Rosario. ¶ «E quella è una pietra dura, lo smeraldo

smeraldo» urlò, abbassandosi a una aperta accusa. ¶ L’indignato

senza ricordarsi che inforcava una sedia; pareva il barone

diresse a donna Sofia una impercettibile significativa occhiata. ¶ «Per

moribondo sole di marzo, una luce arguta. L’anello

tra gli applausi di una folla che fermamente crede

costretto a ripassare fra una settimana per l’incasso

Foria, dove c’è una altissima palma circondata da

appunto ingegnandosi di svellere una panchina, rinunziando temporaneamente ai

denti, quando assistettero a una scena che li costernò

irriconoscibile don Carmine Javarone. Una inspiegabile mansuetudine, uno smarrito

Divampava. Si era accesa una torcia in don Saverio

punta dei piedi come una Vittoria, sventolò le braccia

colpo apoplettico o per una bella paralisi... alla premiata

ciascuna mano. Sempre esprimendo una segreta, enigmatica felicità, batteva

Javarone già usufruiva di una soverchiante voce d’uomo

Petrillo obbedì, trafitto da una primordiale paura che si

in moglie all’amico una ragazza di cui si

venti anni prima. ¶ Fu una buona idea, che allo

Carmine consentì di sposare una bellezza di Borgo Loreto

loro la porta di una bettola e certi giovinastri

Javarone Carmine, spolverandosi distrattamente una manica. ¶ «Niente» rispose Petrillo

il giorno peggiore. Protestando una speciale ipersensibilità, don Carmine

lo facesse sorvegliare; solo una volta, assicuratosi che il

giungere l’amico. Con una mistica occhiata gli porgeva

ne andava in trucioli. Una domenica che i bambini

fuori, tentavano di svellere una panchina; la signora Petrillo

vacillava; si abbandonò su una sedia, raccomandandosi ai santi

era stato colto da una vertigine. Voleva soltanto chiedere

possibile? Si tratta di una gravissima malattia di cuore

a due mani sollevò una pila di piatti che

suo volto giallo esprime una segreta, enigmatica felicità. Infine

dal davanzale e con una voce irreale, con una

una voce irreale, con una impagliata inammissibile voce d

ex-despota, ogni sabato, una piccola somma. Don Carmine

Carmine giaceva perennemente su una sedia a sdraio della

scambiati i sintomi di una volgare indigestione con quelli

a scrivere. ¶ Le cartoline ¶ Una volta all’anno, ma

semplicemente la data e una firma: Luigi De Manes

costui voglia degnare di una affettuosa occhiata i luoghi

Castel dell’Ovo con una curva in cui il

portava sotto il braccio una teglia di peperoni, non

sale al Vomero con una rondine sulla schiena – è

dall’alto, forse da una finestra di qualche albergo

fatto un professore. È una parola. Tanto valeva, allora

la madre. Un giorno una gamba di Giovannino si

e Maria. Risultato: o una costosa operazione o Giovannino

trovò il tifo, in una vongola. ¶ Napoli, i celebri

spinte davamo al canotto una velocità da siluro. Nascevano

esaurito il suo sforzo. Una volta questo giuoco mi

in grado di bere; una vecchia baciava la mia

ci vuol altro. A una certa ora le ombre

raso per non consumarla. Una volta ce ne andammo

potevo solo precederlo con una spinta che lo gettasse

a sé; ogni tanto una sua lieve carezza mi

l’indivisibile premio di una lira? Rammenti, De Manes

Rammenti, De Manes, raggranellavamo una lira in venti e

non canta dice, bisbiglia una canzonetta. Quale fu la

mio conterraneo dovrebbe svolgere una speciale inchiesta per conto

Che bella cosa è una giornata di sole – l

l’aria serena dopo una tempesta», o invece riferivano

con straziante semplicità che una finestra buia ispirava a

sempre chi ha fatto una bella donna, o una

una bella donna, o una bella festa del Carmine

un bel gesto, o una bella morte. ¶ Ma ce

vuole, prima che in una canzonetta lo sposo possa

le vie deserte, – tu, una chitarra e la luna

sulla pianta», oggi è «una fontanella avvelenata»; insomma ha

napoletane la lodano con una voce insolita, carnale, come

nelle chitarre ma in una grossa e bruciante mano

di quindici anni con una camicetta rosa per corredo

cucchiaio d’acqua in una tazza, vi intinse il

sulla parete, nel “basso”, una striscia di carta abbastanza

fanno della mia donna una creatura tanto dispotica quanto

bandiere. Ha negli occhi una continua e regale disapprovazione

do re fa... qui una semibreve fuori tempo, senza

fiume che raccontano tutta una vita. Formidabili atti di

mia giovinezza è venuta una nuova primavera. Caio per

moglie, ha voluto diventare una donna di teatro; sono

fra due amici in una carrozzella che all’alba

altro ha però ancora una carta e la giuoca

funerale ci voglio proprio una musica di “posteggiatori”: mi

vivai di Santa Lucia; una camicetta stipata appare a

camicetta stipata appare a una finestra; da un ultimo

ultimo piano scende trasalendo una cordicella alla quale è

Misi nel tegame-nascondiglio una figurina della Santa, che

messa, ce n’era una damigiana a portata di

monaco altissimo e forte, una figura da Vecchio Testamento

il nolano ci opponeva una strenua resistenza. Non fingeva

su di noi da una cupola: io strisciavo verso

oscurano il cielo, provo una così squisita sensazione di

senza peccato originale, sarebbero una lontanissisma gioia o pena

e mi trovavo in una radura, questo è il

il riquadro nero di una scaletta. Dal secondo pianerottolo

secondo pianerottolo si staccava una passerella che finiva in

e nel sangue; avevo una tale ansia di fatti

terminassero il loro); avevo una ragazza da guardare nel

i terribili influssi di una stagione nella quale Napoli

sui suoi pensieri come una veletta: l’età stava

faccia un problema o una croce. A che servirebbe

scrivere che mai su una bocca femminile ho ritrovato

basta. Non ci dicemmo una parola; questo sì, mette

si avvicendavano nella strada. Una bicicletta, un carro, una

Una bicicletta, un carro, una zuffa di monelli: piccole

scendendo qualche scalino, in una di quelle bocche di

di fermarci, fin sotto una tragica lampada che pendeva

banco di pizzeria e una coda di processione; riappare

avessero incaricato di stendere una perizia sul mio decadimento

riaffluiscono nel cuore. ¶ Eravamo una decina di sparuti giovinetti

comparivano un mandolino e una chitarra, i cui titolari

trovavo nella bottega, dove una stentorea voce dichiarava che

andarsene verso altre speranze. ¶ Una volta, illudendoci di aver

per il primo numero, una novella a Matilde Serao

a Matilde Serao. Era una vista e terribile signora

attraverso l’occhialetto con una severità che raggelò i

materia quando ci giunse una sua cartolina dal Piave

G. M. Caratterizzato da una meschina statura, usufruiva, peraltro

mesto sguardo e con una parola agganciante lo recuperava

G. M., spossato come una puerpera, ma tuttora esilarato

sospirando cominciava a scrivere una poesia. ¶ Questo era l

suscitare nel proprietario di una piccola tipografia l’impressione

stesso direttore allestì, figurava una ringhiera di balconcino percorsa

rose, e abitata da una florida giovinetta che tentava

denunciava nella formosa creatura una notevole dose di strabismo

si concesse un sonetto. ¶ Una mattina di sabato il

copie a San Ferdinando, una copia si era venduta

stata estremamente favorevole a una novella di Ferrante; su

M. era salito su una sedia e stringendosi al

Cremona, tentava di estorcergli una dilazione. Teneva le mani

tanto vero che passando una mattina presso la vecchia

soglia, il programma di una nuova e più fortunata

a ricordarmelo. Probabilmente fu una figura di sfondo, presto

dovrei decidermi a scegliere una buona volta fra il

Dunque mia madre promise una risposta al conte di

poco olio trovato in una bottiglia; erano finite le

volte presi e fiutai una boccetta che era sempre

acqua per stirarlo, è una sindone con la mia

coraggio che sorregga. Era una limpida mattina, sulle strazianti

mano di mia madre. Una volta, avevamo appena raggiunto

di sei anni e una bambina di otto cercano

fummo indecifrabilmente avvertiti, in una lingua straniera, che avremmo

veramente, i fratelli, in una famiglia oppressa dalla miseria

infanzia: un odio e una riconciliazione di ogni giorno

sul bianco dei piatti, una crocetta dove era il

per un lembo, come una bandiera: quante volte fissai

la luce batteva su una caviglia di mia sorella

Si fece sul serio una bellezza di quegli anni

amorose che vigevano nel 1916, una flessibile ragazza con occhi

è così facile per una donna, diceva sì ed

sì ed era no, una volta afferrai le forbici

sposo», oppure cantava usando una rauca voce d’uomo

Non badatele, recita» ma una sera piansi sulla spalla

impegno» e mi dileguavo; una sera che ci incontrammo

tutto. Lei risiede in una città dove io non

olio si determina, in una casa meridionale, quando tutto

e olio sia comunque una minestra; mai, fin da

sua prima apparizione su una mensa, mai il pane

fra un antipasto e una pietanza: ma per essere

pietanza: ma per essere una minestra è una minestra

essere una minestra è una minestra, tanto vero che

finirò per informarne con una lettera anonima il vescovo

pianino automatico sormontato da una scimmietta di nome Asmara

di consistenza, doveva essere una resurrezione, un ringiovanimento e

olio, o forse con una vaga reminiscenza, nelle vene

la prima sillaba di una cattiva parola, o che

affrettasse, piangendo, a estrarre una monetina dalle profondità dei

segnalarli al vescovo mediante una lettera anonima è perché

fui, scrissi per te una poesiola in cui nonna

morti, le sorelle hanno una loro casa altrove. Ma

non stendiamo la tovaglia. Una di voi spezza il

dovevamo gustare mai più una commozione così buona. Allora

ed ero mezzo tisico, una faccia olivastra e lunga

me la ricordo! È una chiesa pazza, una chiesa

È una chiesa pazza, una chiesa sbagliata, con la

appena un viottolo, appena una striscia di rabbioso terreno

o anche più. Aspettate, una volta all’anno la

cielo di smalto scende una luce contentissima, ogni cristiano

ogni cristiano si sente una mano d’angelo sulla

quella chiesa, non esagero. Una di fronte all’altra

Sant’Anna che avendo una bambina in braccio non

sbatteva sulle ossa come una vela mentre ci rincorreva

lasciammo quella casa per una stamberga di cui sto

sulle donne. Comunque fu una buona mamma; voi capite

mamma; voi capite che una madre simile io andrei

Sant’Agostino degli Scalzi; una porta-finestra dava in

porta-finestra dava in una esigua striscia di terreno

sorella, e che possedete una tomba di famiglia a

La zia Luisa era una gelida vecchietta con la

casa, mia madre ebbe una autentica proposta di matrimonio

di matrimonio. ¶ Pensate a una casa di poveri, posta

del mio disagio. ¶ Era una nuvolosa domenica di marzo

il caffè, entrò in una folata di pioggia l

là, al centro di una radura. Mia madre non

tarlassero in bocca. Se una vedova di avvocato, successivamente

come la morte, viene una volta sola.» ¶ «Francamente, don

conto? Era onesto, aveva una casa e un po

ti irrigidivi sempre più; una pietosa fierezza induriva il

ribatté mia madre con una veemenza che lo fece

voi? Lasciateci perdere, siamo una vedova e tre orfanelli

un secondo padre. ¶ Senza una parola, senza guardarci, ci

mio padre, causata da una tisi caratteristicamente meridionale, a

a decorso lento, di una perfidia domestica e distratta

come ho detto, che una finzione escogitata per ottenere

beneficenza. ¶ Non era che una monaca, di quelle che

il conte si limitò, una volta che non mi

di evitarlo, a impartirmi una distratta carezza. Ma mi

posizioni sembravano invertirsi e una taciuta singolare dimestichezza aveva

le mani, sgualdrina?». ¶ Cadeva una bacinella e i due

loro grembiuli disegni sconci; una sera che aveva a

situò bene in vista una cartolina raffigurante un osceno

di informarli che siete una signora, la vedova di

Perché il pane di una giovane stiratrice sia amaro

non potessi dirigermi verso una laurea. Manifestò il desiderio

pochi anni dopo a una paralisi cardiaca. La benedizione

viceversa. ¶ Cara mamma ¶ E una volta, per qualche interminabile

piazza dei Martiri, là una folle scorciatoia il Calascione

casetta del custode, procurarsi una scorciatoia della scorciatoia. Spesso

del Calascione pensando: ero una poveretta che sposandosi diventò

poveretta che sposandosi diventò una dama e che con

la vedovanza è ridiventata una poveretta; giardino, spiegami: anche

o c’è solo una ruota che gira come

via Purità a Materdei, una stanzetta con finestrelle da

senso, neve? Era anzi una viuzza piena di sudici

ciascuno: due noci e una nespola, un’arancia e

nespola, un’arancia e una ciocca di ciliege, tre

ciliege, tre mandorle e una contusa albicocca. Perché vico

popolino si arroventava imbastendo una lite, uomini che alla

improvvisamente addosso; avevano in una mano il libretto dei

conti e nell’altra una strabica mazza che sembrava

afflusso di umidità, come una fronte pensosa; più al

se fossero dipinte su una camicetta. Ora un mare

uno scroscio di fontana, una fuga di nuvole, un

come lo strascico di una sposa; era domestico e

Milano, riuscii ad avere una casa e il resto

tutta svestita ormai. Ricordo una poesiola nel libro delle

la imparai a memoria una sera mentre tu cucivi

nome di ragazza e una data, presentemente incrostata di

Nel maggio del 1943, in una sua lettera da Napoli

nella buca prodotta da una bomba, improvvisandovi un tetto

che mi venga assegnata una dentiera, non potendo in

individui: gli praticò scherzosamente una specie di ricciolo alla

come dice il poeta «una carta in mano a

di Grazia. ¶ Trattavasi di una ragazza della Sanità, tutta

che non mancava di una sua atroce suadenza. ¶ Ma

Ziviello, che sedeva su una specie di predellino dell

notte e giorno da una finestrella che dava sul

lotto, l’indomani, inflisse una mortificante smentita a questo

che si dondola come una vite. Ma questo è

dei petardi più grossi una gelatinosa rilassatezza di mollusco

alterco; ma questa è una pura supposizione, comunque interrotta

estero. Ricompare improvvisamente in una lettera di mia sorella

stesso giorno, hai scoperto una buca di bomba e

inoltre, un tavolino e una sedia; scommetto che mia

ha dimenticato di menzionare una stuoia, sulla quale i

attesa che ti assegnino una dentiera, tu a bocca

qualche considerazione, forse. ¶ Ecco una città e un popolo

rialzarsi dopo ogni caduta; una remota, ereditaria, intelligente, superiore

di orfano: fu insomma una disgrazia di cui sentivo

viaggio, se non addirittura una vedovanza) non affiderebbe all

alle estreme conseguenze di una malattia che lo aveva

da poco riconciliati, dopo una decennale inimicizia. L’avvocato

sposare in seconde nozze una sartina di quasi trent

molti orologi funzionano male. Una mattina, comunque, si agitò

guaiacolo e lacrime, determinando una formula terapeutica non meno

resto non è che una restituzione. Io li ho

Avvocato, che idea. Ecco una sorgente sulla collina, che

lo scoprii addosso come una cicatrice. ¶ Il cugino Aurelio

nutrire tre bambini e una vedova. Opportunamente egli non

il cugino Aurelio trasalì. ¶ «Una finzione?» disse scandalizzato. «Io

e deliberò di farne una signora. Era calvo e

e pingue, ma aveva una bella barba appena spruzzata

d’oro. Concetta fu una moglie troppo giovane per

ha l’intenzione; se una disgrazia dovesse accadere... ¶ «Voi

sua stagione. ¶ «È sempre una finzione, che ci domandi

lecito ritenere che neppure una volta si domandò perché

che mi pagò, nel 1916, una tassa scolastica. Suppongo che

riconduceva all’uscio, con una fretta che parve ed

ambasciatrici erano più di una; ne derivavano scontri senza

outsider, un indipendente aveva una volta tanto trionfato di

poi dai Cozzolino con una foglia di origano fra

e come induriti da una visiera: questi giovani dei

sesso, lo sentono come una divisa, vogliono le ragazze

piazzetta, se non è una rampa tatuata sulla collina

riso che lei soffocò una mattina contro il guanciale

padre e fratelli promettendo una strage si precipitavano sulle

ratto di Assunta Salerno, una bellezza dei Cristallini: era

ci può apparire come una cara pazzia, quasi una

una cara pazzia, quasi una rossa firma a una

una rossa firma a una lettera d’amore, qualora

di muri polverosi quando una finestra s’apre. La

La loro casa è una unica stanza terrena, talvolta

unica stanza terrena, talvolta una coperta appesa a una

una coperta appesa a una corda la suddivide in

suddivide in due locali, una grondaia piange eternamente nel

un cancello fiorito o una rampa tatuata sulla collina

è da meravigliarsi se una di queste vecchie di

vent’anni si tocca una cicatrice sulla guancia e

vino. È anche questa una competizione, che nelle case

fronte aggrottata, come per una vertenza; i loro occhi

determinando nella casa devastata una specie di corrida. Il

la astuta efferatezza di una belva circuita: si fingeva

aggredendone il contenuto con una voracità in ogni caso

suo tragico proponimento; fu una colossale indigestione che tenne

indigestione che tenne per una settimana don Peppino fra

che la morte sia una rarità, per solennizzare in

è poco meno che una malinconica e familiare nenia

punto, Dio sa come, una incauta farfalla fu investita

farfalla fu investita da una palata di terra e

e non altrove». È una tassa di Dio, è

sono soltanto quelli di una sincera e civile parentela

e senza distinzione; in una parola: senza stile. Tanto

c’è di mezzo una donna, e del resto

a rate. Vigeva, allora, una specie di bagarinaggio alla

spesso col vantaggio di una lunga rateazione di pagamento

freddava sull’istante; di una bella signora coricata nella

dava per due soldi una tazzina di bollente brodo

consegnarsi a don Gennarino, una vedovanza come un’altra

in quei vicoli; da una nuvola si affacciò la

il suo piacere in una gigantesca trombetta di Piedigrotta

e se talvolta rivedo una per una le piccole

talvolta rivedo una per una le piccole ricoverate, è

che vi potrei trovare una plausibile spiegazione di me

di me stesso. Erano una quindicina di ragazze venute

della guerra, dette loro una remota corsia dell’ultimo

riceve oggi, che puntualità. Una strada improvvisamente spopolata gira

deficiente mi salutò agitando una padella che poi nascose

il cuscino; non era una corsia, quella, bensì un

sfuma. Un nastro e una forcinella sul terzo comodino

Un gomitolo giallo su una sedia. Fasci di pulviscolo

morti che è forse una silenziosa risata del tempo

i battenti accostati di una grande porta-finestra e

e tu? Non hai una voce di queste parti

stavi a servizio presso una ricca famiglia di Lauria

che gli intrecci di una cordicella simulano fra le

persuaso da abbandonarmi a una bianca speranza, a una

una bianca speranza, a una arbitraria ma suggestiva spiegazione

rispetto alla vita eterna? Una primissima infanzia: Dio ci

Napoli si spalanca come una rosa nel bicchiere, non

istinto che proprio in una notte di giugno assopì

carrettino, si tratta di una tavoletta su quattro rotelle

suggeriscono l’idea di una città edificata in corsa

con un altro; però una volta si fece tardi

paio di calzoncini e una maglietta aspettavano ancora. Gli

me? Don Annunziato era una celebrità balneare, un formidabile

di cocomeri o su una ringhiera o su niente

di aver letto almeno una volta, proprio sotto il

legge egli le opponeva una sua legge. Era, a

un furto o di una rapina; tuttavia i colpevoli

nel fazzoletto del taschino una lametta di rasoio che

un mistico splendore, di una suadente liturgia. ¶ Giovinetto, don

pertiche e randelli con una destrezza da giocoliere, tutta

destrezza da giocoliere, tutta una turbinosa scherma principalmente costituita

o sfrondava a volo una farfalla. Poi il pastorello

pianto di donna; era una sedotta. Don Ciccio si

postulante, generando in lei una vaga fiducia che i

giovane spergiuro. «Vengo per una figlia di mamma, come

a Napoli, impedire che una piccola folla di aspiranti

fu alfine riconosciuto fra una accozzaglia di altri oggetti

di altri oggetti che una vecchia rovesciò da un

redditi dei “guappi” visitò una mattina il mercato rionale

don Ciccio. Sedeva su una panchina di pietra nel

sulle ginocchia; ogni tanto una foglia di platano gli

muri veniva bruciata sotto una pentola per cucinare gli

Vito gli cuciva addosso una figurina del Sacro Cuore

generare la femmina per una successiva figurina; ma ormai

Vito fu sorpreso da una vicina mentre masticava e

mentre masticava e ingeriva una copia del più diffuso

io a scovarlo in una taverna della Pignasecca. Con

mandolino, aspettando ogni sera una barba da radere come

il tempo di trovare una nuova e più redditizia

capo, trasse di tasca una spiegazzata figurina e mi

Peppino. Si trattava di una livrea arlecchinesca, tutta alamari

apriva i suoi battenti una nuova panetteria, o che

e “triccaballacche”, o con una felice immagine vengono definiti

putipù” e consistono in una asticciuola le cui vibrazioni

pelle di tamburo, producono una specie di reiterato, profondo

sua professione, si presentò una domenica di luglio, indossando

marito? Ogni volta che una bella donna vi guarda

acqua del Po è una pietra rotolata dall’argine

è l’immergersi di una draga. Laura non si

suo sangue le rappresentava una lucida bicicletta appoggiata a

un muro di cinta, una tuta odorosa di macchine

imprevedibile, taciturna e rara; una notte sciogliendosi da un

sulla fedeltà della moglie. Una mattina raccomandò alla sua

popolo l’inaugurazione di una nuova casa equivoca, dando

o un animale, o una nuvola. Esagero? ¶ Eppure il

mai imperniò con successo una riffa su qualche bella

fogli a stampa, con una riga accanto a ciascun

che d’estate trattenevano una parte della camicia gonfia

esperienza lo avvertiva che una riffa deserta non eccita

era pronto. Si metteva una matita sull’orecchio, accarezzava

a don Ciro: ¶ «Ancora una sveglia?». ¶ «Questo è un

vasche da bagno, stufe, una volta perfino due comodini