Italo Calvino, Fiabe italiane, 1956

del Pitrè è una vecchia narratrice analfabeta, Agatuzza Messia

dalla bocca di una vecchia popolana») ed ottimo, ancorché

piedi ed era una vecchia dalle lunghe ciglia. La

dalle lunghe ciglia. La vecchia disse: – Non aver paura

più veloce di quella vecchia: in un quarto d

piedi ed era una vecchia dalle labbra penzoloni. Anche

fu tutta filata, la vecchia non chiese altra ricompensa

ne venne fuori una vecchia coi denti in fuori

di nozze, – disse la vecchia, – devi chiamare: «Columbun!»; ma

la sua balia, una vecchia bacucca che lo aveva

vederlo così affilato, la vecchia gli domandò cosa avesse

per domani! – e la vecchia tirò fuori un sacco

pronta: una meraviglia. ¶ La vecchia disse al Principe: – Prendi

per la città: la vecchia si tirava dietro l

sentito dire che la vecchia con l’oca l

quel che aspettava la vecchia. Quando la Principessa fu

che c’è una vecchia che se ha gli

pastore andò; trovò la vecchia con gli occhi chiusi

Bel giovane, – disse la vecchia, – guardami un po’ in

che la spidocchiava la vecchia aperse gli occhi ed

della gabbia suonarono, la vecchia si svegliò e gli

senza cavalli tornarono dalla vecchia, e lei mandò duecento

s’ammazzarono tutti. ¶ La vecchia allora gliene mandò dietro

d’accordo con una vecchia, la mandò a portarle

che c’era una vecchia che voleva esser ricevuta

affatto, ma era la vecchia che veniva da parte

lume e vide una vecchia che faceva bollire in

il figliolo di quella vecchia. La ragazza le portò

casolare c’era una vecchia che le diede il

la porta, – disse la vecchia, – basta che, quando busso

lo succhio. ¶ Così la vecchia veniva ogni sera a

fontana incontrò un’altra vecchia, che vendeva scodelle bianche

le regalo, – disse la vecchia. ¶ Così i fratelli quando

le si presentò una vecchia. ¶ – Buona Principessa, me lo

d’uva? ¶ – Sì, buona vecchia, prenditi quello che vuoi

più maturo, – disse la vecchia e indicò un grappolo

muretto della cisterna: la vecchia le dette una spinta

mattino e trovata una vecchia quercia dal tronco cavo

di rigattiere comprò una vecchia roba da dottore, e

ragazza, – le disse una vecchia. – Non posso alloggiarti, perché

la pregò che la vecchia la nascose in casa

una casetta, e una vecchia sulla porta le disse

su. Viene la solita vecchia e lui domanda: – In

casa. ¶ – Padrona, – disse alla vecchia, – son qui: sono venuto

innamorato furioso, disse alla vecchia: – Lei sa, nonna, che

si trovò davanti? Una vecchia decrepita e grinzosa! ¶ Dapprima

d’una vigna. La vecchia sfondò il pergolato e

il pergolato videro la vecchia penzoloni. A quello spettacolo

Re. – Avanti, avanti! ¶ La vecchia entrò e vide nel

portami il caffè. ¶ La vecchia si mise una mano

io. ¶ – Dal falegname! ¶ La vecchia corse giù dal falegname

piallare una ganascia. ¶ La vecchia lanciò un urlo. ¶ – E

l’altra ganascia. La vecchia non gridò più: era

che lui ritorni. ¶ La vecchia invece diede ordine a

damigelle, quando passò una vecchia. ¶ – Padroncina, – disse la vecchia

vecchia. ¶ – Padroncina, – disse la vecchia, – mi faccia la carità

sono pochi… – disse la vecchia, – me ne dia degli

un altro cartoccetto. La vecchia disse ancora: – Padroncina, me

darò più altri! ¶ La vecchia allora si rivoltò e

mio padre, e una vecchia m’ha detto che

m’ha detto una vecchia che ci manca un

è matta! ¶ E la vecchia: – Sì, sì, vedremo se

Dopo tre mesi la vecchia prende il bambino per

mi ha fatto, quella vecchia? E tu dicevi che

Incontra un’altra donna, vecchia, grinzosa, che se ne

boccia di vino; la vecchia ne bevve un po

non era più una vecchia, ma una bella fanciulla

vecchio. – Questa è una vecchia storia che raccontano: dello

che aveva detto la vecchia non ci badò né

una parola. «Discorsi da vecchia», si disse, e non

ristoro. ¶ Gli aperse una vecchia e tutta stupita gli

mangiava, Beniamino raccontò alla vecchia il perché e il

della Fata Alcina. La vecchia non ne sapeva niente

poi la serva più vecchia lo accompagnò alla sua

sera, finalmente, arrivò la vecchia, con un mucchio di

mano nella sporta della vecchia, e tirò fuori una

una donnetta, la serva vecchia del prete, che portava

ho tardato… – cominciò la vecchia. ¶ – Oh, vi pare! – fece

è sempre tempo. ¶ La vecchia, a sentir questa risposta

ben bevuto disse alla vecchia: – Andate pure, che a

L’Arciprete aspettava la vecchia a braccia aperte. – Ebbene

cucolo. ¶ Allora la serva vecchia ammazzò e spennò un

della via, trovò una vecchia. – Dove vai così solo

sei perso? – disse la vecchia. ¶ – Smarrito davvero, nonna, – disse

andare in Francia. ¶ La vecchia disse: – Bravo, sei stato

me. ¶ – Oh! – disse la vecchia, – io ti metto sulla

due fratelli con la vecchia madre, e il maggiore

Montale Pistoiese) ¶ 70 ¶ Pelle di vecchia ¶ C’era un Re

un funerale, d’una vecchia morta a cent’anni

vendete la pelle della vecchia? – Dovette contrattare un bel

un coltello, scorticò la vecchia ruga per ruga e

stavano a vedere quella vecchia centenaria che parlava con

quanti anni ha codesta vecchia? ¶ E la balia: – Domandateglielo

alla Regina: – Prendiamo questa vecchia a palazzo; finché vivrà

a discorrere con la vecchia e a divertirsi alle

perché quella pelle di vecchia aveva tutti gli occhi

per far qualcosa. ¶ La vecchia, quando non c’era

a vedere che una vecchia decrepita, tremolante e mezza

sotto, e appena la vecchia si chiuse in camera

E cosa vide? La vecchia si toglieva la buccia

l’Uliva. ¶ Alla Regina vecchia, questa storia d’avere

gran raccomandazioni, ma la vecchia Regina gli disse: – No

il campo, la Regina vecchia per il convento, e

una zia della Regina vecchia faceva la spola tra

bei bambini, la Regina vecchia lasciò il convento e

parola! ¶ Poi, la Regina vecchia scrisse al figlio che

rimorsi. E poi, povera vecchia, credeva di fare gli

Mandarono a chiamare una vecchia maga che disse: – Bisogna

bussò, e aprì una vecchia: – Dove siete capitato, signor

lo diedero a una vecchia che lo annegasse. La

che lo annegasse. La vecchia andò al fiume col

lo danno alla solita vecchia che lo butta nel

stella in fronte. La vecchia preparò il canestrino e

dell’invito, corsero dalla vecchia cui avevano dato le

quelle creature? ¶ Disse la vecchia: – Nel fiume le buttai

penso io, – disse la vecchia. ¶ E, fingendosi una mendicante

manca nulla? – disse la vecchia. – Io vedo che ci

la bambina. Ma la vecchia era sparita. La ragazza

del mondo, ed una vecchia è venuta al cancello

per l’indomani. La vecchia mandata dalle zie ritornò

le zie mandarono la vecchia. – Sei contenta dei consigli

due cognate e la vecchia e disse all’Uccel

pastrano di fuoco, alla vecchia giù dalla finestra. ¶ Così

marinaio era una brava vecchia e prese a benvolere

del mondo, e la vecchia lo portò a vendere

figlia, Maestà, – disse la vecchia. ¶ – Mah! Sarà. Non sembrano

Coi soldi ricavati, la vecchia comprò altra seta, e

un bel paravento. La vecchia lo portò dal Re

di nascosto. ¶ Quando la vecchia stava per chiudere la

piede nello spiraglio; la vecchia cacciò un urlo. La

paura svenne. Entrarono la vecchia e il Re e

in casa e la vecchia ripeteva: – L’avete voluta

nei tempi passati una vecchia vedova che faceva la

loro spese. Intanto, alla vecchia venne una gran febbre

disse: – Non piangete; sono vecchia e più che vecchia

vecchia e più che vecchia non si campa, sicché

Ai piedi d’una vecchia quercia fece un nido

Andando giù, trovò una vecchia che si spulciava, seduta

qua, – le disse la vecchia, – che il tuo cestello

per non mortificare la vecchia diceva: – Perle e diamanti

diamanti avrai, – rispose la vecchia. E dopo che fu

l’ha data una vecchia che aveva trovato il

In giù trovò quella vecchia. – Avete visto passare il

e c’è una vecchia che metteva legna sotto

aiuti, – le rispose la vecchia. ¶ – Aiuti a che? ¶ – A

la caldaia bolle. ¶ La vecchia si sporge a vedere

superbo. ¶ – Senti, – disse la vecchia, – so che hai tribolato

Aveva con sé una vecchia cameriera che avrebbe dato

per me. ¶ Venne una vecchia e le chiese: – Mi

dare. ¶ E così la vecchia tornò a casa con

Tutte le mattine, la vecchia andava alla Messa. E

la melagrana. E la vecchia rincasando trovava tutto preparato

fa da cucina. ¶ La vecchia, la mattina dopo, fece

e da cucina. La vecchia rincasò e la ragazza

vieni? – le chiese la vecchia. ¶ E lei: – Sii benedetta

la sua storia. ¶ La vecchia la vestì da contadina

del Re appostò la vecchia per strada. ¶ – Dimmi da

m’uccidere! – piagnucolò la vecchia. ¶ – Non aver paura. Voglio

chieder l’elemosina una vecchia, e questa vecchia era

una vecchia, e questa vecchia era una strega. La

finestra, quando passò una vecchia che disse: – Vendo spille

fece salire, e la vecchia, con l’aria di

sua moglie, anch’essa vecchia e malandata. Andava tutti

del camino, e la vecchia dice al vecchio: «Ringraziamo

ce n’è una vecchia, pigliamo quella. ¶ Andò lui

e ne vide una vecchia, anzi, pareva invecchiata innanzi

voltò e vide una vecchia. ¶ – Sono triste perché mia

bravo giovane, – disse la vecchia, – e voglio farti riacquistare

aquila c’era quella vecchia Fata insieme con la

Passò in fretta una vecchia lavandaia, e lui la

avrebbe indirizzato da una vecchia, cui lei aveva fatto

la casa di quella vecchia, che accolse con gratitudine

finestra della casa della vecchia il giovane Re poté

a vederla, se la vecchia non lo teneva, sarebbe

mano, Maestà, – disse la vecchia. – Il Re di questo

dove siamo? – esclamò la vecchia, spaventata. ¶ – Che ne so

domandò una voce di vecchia. ¶ – Un povero cristiano che

s’aperse, e una vecchia decrepita disse: – O povero

ne dovete andare. ¶ La vecchia fece finta d’andarsene

d’Oro affacciato. La vecchia, che moriva dalla voglia

Bisogna sapere che una vecchia che abitava là di

po’ di sole, la vecchia fu vista dalla figlia

di bambagia, – rispose la vecchia, – ma non dirlo a

borsa di danari alla vecchia e tirò su il

avvicinandosi Natale, una buona vecchia che viveva allevando oche

mattina della vigilia, la vecchia s’alza, prende la

prendere. Ma la buona vecchia tanto pregò e insistette

non sai? Stamattina una vecchia mi ha regalato una

agli altri poveri una vecchia orba, con una giovinetta

fece l’elemosina alla vecchia, ma intanto guardava la

vedere se ritornavano la vecchia con la giovinetta. Finalmente

sapeva niente. Allora una vecchia, saputo che il Re

queste cose e la vecchia partì in carrozza come

venite –. Pioveva, ma la vecchia tirò dritto, fino al

le sette dame. La vecchia chiese alloggio per una

loro. A tavola, la vecchia tirò fuori il rosolio

terra come pere. La vecchia allora tira fuori il

impazienza, e quando la vecchia arrivò, fece mettere la

morto, pugnalato da quella vecchia, e l’uomo vestito

la sua storia la vecchia che l’aveva presa

pugnalato il marito. – Ah, vecchia scellerata! – le disse il

cacciarla dentro. ¶ Dopo la vecchia, venne l’ubriaco e

i fichi passa una vecchia e le chiede l

poveretta? – le domanda la vecchia. ¶ – Non sapete? Sono la

figlia mia. Venne una vecchia, così e così, e

scopazzo25 c’è una vecchia strega, pigliala con le

al forno, trovò la vecchia e quasi le venne

il pane. ¶ E la vecchia: – Va’ via, va’ via

quando s’avvicinò una vecchia a chiedergli l’elemosina

triste? – gli domandò la vecchia. ¶ – Vattene, lasciami stare. ¶ – Me

io a tutto. ¶ La vecchia preparò un paniere con

sua parentela, perciò la vecchia poteva esserle benissimo parente

che fosse rispettata. La vecchia poteva entrare a qualsiasi

Regina stava dormendo, la vecchia entrò nella sua stanza

un bellissimo neo. La vecchia allora, con una forbicina

peluzzi e apprese dalla vecchia la descrizione di come

dalla contentezza. Ricompensò la vecchia con una buona somma

lui: – Lasciami stare, brutta vecchia! ¶ – Ma che ha Vossignoria

Vossignoria? – gli fa la vecchia. ¶ – Vattene, che non l

onze di mancia. ¶ La vecchia, fregandosi le mani, tornò

senza corona. E la vecchia ebbe una collana di

onze di mancia! ¶ La vecchia acchiappa i danari e

e lo consegnò alla vecchia. ¶ – Maestà, – disse la vecchia

vecchia. ¶ – Maestà, – disse la vecchia alla Reginella, – si vende

il Milord. ¶ E questa vecchia che le sapeva tutte

ho comprato da quella vecchia! – Si mise anche l

a mano? ¶ – No: la vecchia, – (e intanto la Regina

mezzo intontito). ¶ – E la vecchia che vi fece tutti

e sia chiamata la vecchia. ¶ Ordine di Vicerè, la

Ordine di Vicerè, la vecchia fu trovata. ¶ – Dimmi, buona

fu trovata. ¶ – Dimmi, buona vecchia: come andò l’affare

alla Reginella? ¶ E la vecchia vuotò il sacco. ¶ – E

vestita da Vicerè: la vecchia bruciata e il Milord

gli venne vicino una vecchia: – Mi faccia la carità

morta di fame! ¶ – Vattene, vecchia del diavolo! ¶ – Mi faccia

lampi, tuoni, saette. La vecchia, ba-ba-ba!, si

il portone e la vecchia si rannicchiò dentro. – Ba

fece preparare tavola. La vecchia, svelta com’era, di

maltempo s’addormentò, la vecchia entrò pian piano nella

fili d’oro; la vecchia con una forbicina li

cameriera: – Fa’ uscire questa vecchia, se no non dorme

e in largo. La vecchia gli diede i tre

e volò via. ¶ La vecchia, a questo tiro, restò

nemmeno assaggiare. ¶ II. La vecchia nel forno ¶ Camminando, incontrarono

le fece, risuscitò la vecchia e da vecchia la

la vecchia e da vecchia la fece tornar giovane

la strada videro una vecchia in un orto. – Nonna

accordo? ¶ – Come? – fece la vecchia, – volete uva passa e

la truppa? – chiese alla vecchia. ¶ – Che? Volete una cipolla

gli diceva dietro la vecchia. – Nessuno ha parlato mai

teste d’agnello ¶ Una vecchia aveva una nipote. La

le faccende e la vecchia usciva a far la

banchetto sontuoso; e la vecchia si chinava all’orecchio

la conversazione, e la vecchia stava sempre a dire

il Re. ¶ Ma la vecchia già ricominciava: – Ma tutte

Vuole che è una vecchia taccagna affamata, e anche

il Capitano chiamò una vecchia: – Nonna mia, se mi

onze per voi! ¶ La vecchia andò a trovare Teresina

Teresina acconsentì, e la vecchia fece portare la cassa

Provincia di Caltanissetta) ¶ 181 ¶ La vecchia dell’orto ¶ C’era

orto era d’una vecchia. La vecchia tornò e

d’una vecchia. La vecchia tornò e vide che

via. ¶ S’affacciò la vecchia e vide quella rovina

Miu!» S’affacciò la vecchia, non vide più né

Cucurucù!» S’affaccia la vecchia, vede i cavoli strappati

vedono anima viva. La vecchia s’era fatta scavare

e saltò fuori la vecchia. ¶ – Ah! – gridò la vecchia

vecchia. ¶ – Ah! – gridò la vecchia. – Voi siete, che m

spalla, e scappò. ¶ La vecchia teneva la comare nelle

Ci sto! – disse la vecchia. – Cogli tutti i cavoli

e ho promesso alla vecchia che il figlio o

la madre incontrò la vecchia. – E tu di chi

disse: – Se incontri la vecchia, dille: «Sono ancora piccolina

piccolina. Così quando la vecchia la incontrò ancora e

belle cose, – disse la vecchia e afferrò la ragazza

il pane e la vecchia infornava. ¶ – Adesso prendi il

alzo io! – disse la vecchia. ¶ Appena la vecchia si

la vecchia. ¶ Appena la vecchia si chinò, la ragazza

il forno con la vecchia dentro. ¶ Corse subito a

strada, c’era una vecchia che pareva aspettasse: – Maestà

disse. ¶ – Lasciami stare, buona vecchia, – disse la Regina, – ne

miei guai. ¶ E la vecchia, abbassando la voce, le

guardò. – Sali, – disse. ¶ La vecchia salì nel palazzo. – Cosa

puntino i consigli della vecchia, e il dialogo si

Non lasciare la via vecchia per la nuova. ¶ – Eh

non lasciare la via vecchia per la nuova», e

levò, al posto della vecchia c’era la più

raccontata da Caterina Asteggiano, vecchia del ricovero e da

sarà papa: è una vecchia tradizione europea, riportata pure

da me seguito, la vecchia si mette in bocca

con una pelle di vecchia (cfr. la nostra 70, Pelle

la nostra 70, Pelle di vecchia); nelle versioni meridionali invece

il non arrabbiarsi mai, vecchia regola predicata dai ricchi

per dodici. ¶ 70. Pelle di vecchia da NER. 13, Occhi-Marci

esce dalla pelle di vecchia (già ben giocata nella

quello della pelle di vecchia. ¶ 71. Uliva da NER. 39, Uliva

Pisa, raccontata da una vecchia popolana. ¶ Il mito di

Pisa, raccontata dalla stessa vecchia della precedente. ¶ In una

Pisa, raccontata dalla stessa vecchia della precedente. ¶ Questa è

Pisa, raccontata dalla stessa vecchia della precedente. ¶ Parecchie cose

Pisa, raccontata dalla stessa vecchia della precedente. ¶ Di storie

popolari insieme: quello della vecchia che piangeva Nerone, e

che butta olio, della vecchia cui si rompono i

giovinezza: qui è una vecchia a patire e a

pane e II. La vecchia nel forno da PITRÈ

quel ribrezzo per la vecchia signora malata, per le

il figghiu Settimu, la vecchia sorda. Ho tradotto Settimu

oppone all’avarizia della vecchia la generosità caritatevole della

per l’insistenza della vecchia durante il festino. ¶ Un

Agostino Vaccaro, zolfataio. ¶ Una vecchia leggenda buddista – indiana e

nota alle nostre 57, 61. ¶ 181. La vecchia dell’orto da PITRÈ

orto da PITRÈ 20, La vecchia di l’ortu, Vallelunga