Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

vestiboli di attrazione. A volte andavo con lei alla

doveva succedere. Fui più volte sul punto di dirlo

veloci, quasi trafelati. A volte, sudati, ci mettevamo in

della sua gravidanza. A volte, magari nel cuore della

viaggi in ferrovia. Certe volte si dimenticava che suo

cena un paio di volte. Intuii che era l

desiderio di gioco. A volte si metteva a seguire

o quelle che a volte m’era capitato di

dell’ospedale, e a volte pareva convinto che tutto

la nostra situazione. A volte mi pareva di vedere

strada. Anche allora, a volte, di notte specialmente, sentivo

montagne, acquitrini, fiumi tre volte più larghi di quello

ossesso, e che a volte si metteva a saltare

in quelle solitudini… ¶ A volte si scorgeva il villaggio

verso sud. Udii più volte il nome di un

gravi e profonde. Certe volte io e Marco conoscevamo

e lui esaminò più volte una lista di nomi

due morti e certe volte, pensando a loro, si

fermato un paio di volte a discorrere con lei

cielo in più. ¶ Certe volte provavo un guizzo di

le lontre, che a volte riuscivamo a vedere lungo

di esse Marco a volte saliva correndo, prendendo la

da dieci minuti. Certe volte si guardava in giro

stava mai fermo. A volte, con un guizzo, si

a una disgrazia. A volte saliva con un salto

Moscardo, e sospendeva a volte il suo durissimo lavoro

speciali, sei o sette volte più pesanti delle solite

bisogno di confidarsi. Certe volte, prima che la luce

dare una mano, certe volte, per mostrare che i

non ci pensava due volte. Non sentiva più la

pensieri di vecchio. A volte era mansueto come una

come una colomba, a volte infuriava come un toro

e i barconi. A volte era perfido come un

e si crepava. Più volte il Bajkal aveva inghiottito

la sua colpa. Certe volte il sabato notte stava

dentro di noi. ¶ A volte però ci sentivamo stanchi

e senza fine. A volte, sopra lo slancio nostro

di troppa durata. Certe volte la stanchezza dello spirito

era in ordine. ¶ Certe volte ci fermavamo anche a

sua scelta perché a volte essere uomo imponeva decisioni

Solo un paio di volte alzò il muso per

tanto fin laggiù. Più volte Marco raggiunse la riva

erano più basse. Più volte andai anch’io a

uomini della taiga. A volte lo sparo si ripercuoteva

era tale che, certe volte, gli muoveva quasi inconsciamente

passi dall’isba. A volte sentivamo lo schianto di

accorgersene, condusse chissà quante volte il discorso sopra le

se aveva sparato pochissime volte, e sempre contro un

invernale della foresta. A volte c’era un volo

di una lepre. A volte, guardando in su, vedevamo

Ripeté il gesto più volte, finché il cacciatore mostrò

si fosse attentato due volte alla sua vita, e

pensosi e meditativi. Certe volte i rapporti e le

a svanire silenziosamente. A volte mi chiedevo perfino se

e delle decisioni. ¶ Certe volte nutrivo il progetto di

grandi palazzi che a volte brillavano nei discorsi di

c’erano stati tante volte. Laggiù stavano il governatore

si pregava Allah molte volte al giorno e la

che funzionavano malamente. ¶ A volte arrivavano voci che avevano

aveva sentito dire tante volte, e cioè che, appena

richiedevano tanta fatica? ¶ Certe volte, asciugandomi il sudore, stavo

dei miei figli. Certe volte non riesco a ricordarmeli

costruendo i piloni. Certe volte gli pareva che, alla

Sai cosa penso, certe volte? Che noi uomini non

osteria un sacco di volte. Questa storia non provocava

ritardare la marcia. Certe volte il brivido misterioso della

sopra di noi. Certe volte Marco ne parlava anche

silenziosi come faine. Certe volte fasciavano gli zoccoli dei

e le linci. Certe volte Anataj era percorso dal

angolo dell’orizzonte. ¶ A volte muoveva le labbra a

preoccupata per lui. Certe volte di notte si svegliava

lavarvi i panni. ¶ Certe volte giungevano fino ai bordi

motivo due o tre volte, che subito, dopo brevi

che lui parlasse. Certe volte pareva che egli fosse

tela della fiducia. ¶ Certe volte mi pareva che le

perché la ferrovia, certe volte, mi sembrava la figura

parlato con loro cento volte. Ma questa era un

si stava affezionando. A volte fioriva in lui qualcosa

potrei esserti nonno due volte.» ¶ «Ma Falalej non si

Falalej, più e più volte, la sua luttuosa fantasia

Stavolta era giorno. Dieci volte tutte quelle cose sarebbero

natura profonda. ¶ Raccontando a volte provava fremiti ed emozioni

dentro di lui. Certe volte si lasciava alle spalle

appartarsi otto o dieci volte al giorno, nel luogo

l’aveva sfiorato tante volte, e lui recava ancora

fosse chiara, perché a volte anche “dentro” e “fuori

mescolarsi tra loro. Certe volte la sensazione era d

stazione disabitata. Marco a volte si svegliava, e diceva

trovarlo un paio di volte, perché anche il viaggio